RSS/public/china.xml

<?xml version='1.0' encoding='utf-8'?>
<rss xmlns:content="http://purl.org/rss/1.0/modules/content/" version="2.0">
  <channel>
    <title>国内新闻</title>
    <link>http://rsshub.yuzhen.pub/thepaper/featured</link>
    <description>Merged RSS feed: 国内新闻</description>
    <generator>rss-merge</generator>
    <lastBuildDate>Sun, 30 Aug 2026 03:38:02 GMT</lastBuildDate>
    <item>
      <title>国家自然基金会通报31起科研不端行为，多笔已拨资金被追回</title>
      <link>https://m.thepaper.cn/detail/33974903</link>
      <guid isPermaLink="true">https://m.thepaper.cn/detail/33974903</guid>
      <pubDate>Sun, 30 Aug 2026 03:38:02 GMT</pubDate>
      <description>&lt;p&gt;国家自然科学基金委员会8月28日在官网发布2026年第2批案件通报，称该基金会对相关科研不端和违规行为进行了处理。澎湃新闻（www.thepaper.cn）发现，此次通报共涉及31起案件，多起案件中已拨的资金已被国家自然基金会追回。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;国家自然基金会在通报中表示，科研诚信是科技创新的基石。请广大科研人员自觉践行新时代科学家精神，涵养优良学风作风，恪守科学道德和科研诚信准则。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;各依托单位应当切实履行科研诚信建设第一主体责任，国家重大科技项目（课题）承担单位应当认真履行法人主体责任，在项目申请、评审、执行和成果发表过程中持续强化科研诚信建设。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;国家自然基金会将一如既往地严肃查处科研不端与违规行为，对通报案件中的有关责任主体，实施包括记入科研诚信严重失信行为数据库在内的联合惩戒措施；对履行主体责任不到位的依托单位及相关重大科技项目（课题）承担单位依规予以问责，以更严标准、更实举措，共同构建良好科研生态，为如期建成科技强国提供坚实支撑。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;通报涉及的31起案件如下：&lt;/p&gt;&lt;p&gt;（一）上海市精神卫生中心在国家科技重大专项“脑科学与类脑研究”专项督查期间未能切实履行法人主体责任，对课题的管理与监督失职，导致部分课题参与单位未按督查要求提交财务资料。依据《科学技术活动违规行为处理暂行规定》相关条款，给予上海市精神卫生中心警告，责令限期整改，并通报批评。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;（二）山东某高校张颢2020年、2022年和2023年存在委托第三方代写基金项目申请书问题。依据《国家自然科学基金项目科研不端行为调查处理办法》（以下简称《办法》）相关条款，取消国家自然科学基金项目申请和参与申请资格5年（2025年12月23日至2030年12月22日），给予通报批评。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;（三）江西某高校温志立存在买卖论文和数据、滥用基金项目资金、发表的涉事论文未经同意使用他人署名、申请书研究基础伪造篡改等问题。依据《办法》相关条款，撤销相关基金项目（批准号81960440、82070594），追回已拨资金，取消国家自然科学基金项目申请和参与申请资格5年（2025年12月23日至2030年12月22日），给予通报批评。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;（四）江苏某高校顾斌贤等人发表的涉事论文存在第三方代投和抄袭剽窃的问题。依据《办法》相关条款，撤销相关基金项目（批准号71603227），追回已拨资金，取消国家自然科学基金项目申请和参与申请资格5年（2025年12月23日至2030年12月22日），给予通报批评。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;（五）广东某高校张琦等人发表的涉事论文存在数据买卖问题。依据《办法》相关条款，取消国家自然科学基金项目申请和参与申请资格3年（2025年12月23日至2028年12月22日），给予通报批评。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;（六）湖南某两所高校曹晓诚、全梅芳等人发表的涉事论文存在部分实验数据买卖和伪造篡改的客观事实。依据《办法》相关条款，分别取消国家自然科学基金项目申请和参与申请资格3年（2025年12月23日至2028年12月22日），给予通报批评。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;（七）新疆某高校程路峰、徐琦等人发表的涉事论文存在抄袭剽窃、伪造篡改问题。依据《办法》相关条款，撤销相关基金项目（批准号81360491），追回已拨资金，分别取消国家自然科学基金项目申请和参与申请资格5年（2025年12月23日至2030年12月22日），给予通报批评。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;（八）山西某高校李卓玉、剌晓琴等人发表的涉事论文存在伪造篡改、抄袭他人研究成果问题。依据《办法》相关条款，撤销相关基金项目（批准号31770382、32300328），追回已拨资金，分别取消国家自然科学基金项目申请和参与申请资格3年（2025年12月23日至2028年12月22日），给予通报批评。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;（九）江西某医院李志华等人发表的涉事论文存在抄袭剽窃他人实验数据的客观事实。依据《办法》相关条款，撤销相关基金项目（批准号81860546），追回已拨资金，取消国家自然科学基金项目申请和参与申请资格3年（2025年12月23日至2028年12月22日），给予通报批评。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;（十）河南某高校杨晓菲的基金项目申请书存在抄袭剽窃问题。依据《办法》相关条款，撤销相关基金项目申请（未获资助），取消国家自然科学基金项目申请和参与申请资格3年（2025年12月23日至2028年12月22日），给予通报批评。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;（十一）上海某高校王一玮的基金项目申请书存在伪造研究基础问题。依据《办法》相关条款，取消国家自然科学基金项目申请和参与申请资格3年（2025年12月23日至2028年12月22日），给予通报批评。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;（十二）河南某高校王叨等人发表的涉事论文和王伟伟、李向楠等人发表的涉事论文均存在买卖部分实验数据的问题。依据《办法》相关条款，撤销相关基金项目（批准号32070623），追回已拨资金，取消以上人员国家自然科学基金项目申请和参与申请资格3年（2026年4月8日至2029年4月7日），给予通报批评。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;（十三）河南某高校程哲等人发表的涉事论文，赵曌、纪妹等人发表的涉事论文和焦鹏飞等人发表的涉事论文均存在伪造篡改的客观事实。依据《办法》相关条款，撤销相关基金项目（批准号U1904142、82273056），追回已拨资金，取消以上人员国家自然科学基金项目申请和参与申请资格3年（2026年4月8日至2029年4月7日），给予通报批评。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;（十四）河南某高校刘东雷等人发表的涉事论文和杨成梁等人发表的涉事论文均存在伪造篡改的客观事实，还存在未经同意使用他人署名问题。依据《办法》相关条款，分别取消国家自然科学基金项目申请和参与申请资格3年（2026年4月8日至2029年4月7日），给予通报批评。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;（十五）湖北某高校李樊等人发表的涉事论文存在买卖实验数据和未经同意使用他人署名问题。依据《办法》相关条款，取消国家自然科学基金项目申请和参与申请资格3年（2026年4月8日至2029年4月7日），给予通报批评。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;（十六）上海某高校马骏等人发表的涉事论文存在买卖部分研究数据、擅自标注他人基金项目、未经同意使用他人署名问题。依据《办法》相关条款，取消国家自然科学基金项目申请和参与申请资格5年（2026年4月8日至2031年4月7日），给予通报批评。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;（十七）湖北某高校李平衡等人发表的涉事论文存在第三方代投、部分图片虚假、未经同意使用他人署名的问题。依据《办法》相关条款，撤销相关基金项目（批准号42201234），追回已拨资金，取消国家自然科学基金项目申请和参与申请资格5年（2026年4月8日至2031年4月7日），给予通报批评。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;（十八）上海某高校刘萍和山东某高校孙亮等人发表的涉事论文存在抄袭剽窃、伪造篡改等问题；此外，刘萍还存在在基金项目申请书中提供虚假信息及违规申请基金项目的问题。依据《办法》相关条款，撤销相关基金项目（批准号81300964、81874034），追回已拨资金，取消刘萍国家自然科学基金项目申请和参与申请资格5年（2026年4月8日至2031年4月7日），取消孙亮国家自然科学基金项目申请和参与申请资格3年（2026年4月8日至2029年4月7日），分别给予通报批评。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;（十九）上海某高校朱利民和云南某高校武俊紫等人发表的涉事论文存在图片使用混乱、不当操作的问题。依据《办法》相关条款，撤销相关基金项目（批准号82104403），追回已拨资金，分别取消国家自然科学基金项目申请和参与申请资格3年（2026年4月8日至2029年4月7日），给予通报批评。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;（二十）陕西某高校和水祥等人发表的涉事论文存在图片使用混乱、不当操作的问题。依据《办法》相关条款，取消国家自然科学基金项目申请和参与申请资格3年（2026年4月8日至2029年4月7日），给予通报批评。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;（二十一）江苏某高校王增军等人发表的涉事论文存在图片使用混乱、抄袭剽窃的问题。依据《办法》相关条款，撤销相关基金项目（批准号81771640），追回已拨资金，取消国家自然科学基金项目申请和参与申请资格3年（2026年4月8日至2029年4月7日），给予通报批评。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;（二十二）山东某高校史光军等人发表的涉事论文存在买卖研究数据问题。依据《办法》相关条款，取消国家自然科学基金项目申请和参与申请资格3年（2026年4月8日至2029年4月7日），给予通报批评。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;（二十三）江苏某高校王成海、周俊等人发表的涉事论文存在抄袭剽窃、伪造篡改等问题。依据《办法》相关条款，取消王成海国家自然科学基金项目申请和参与申请资格7年（2026年4月8日至2033年4月7日）、取消国家自然科学基金项目评审专家资格5年（2026年4月8日至2031年4月7日），取消周俊国家自然科学基金项目申请和参与申请资格3年（2026年4月8日至2029年4月7日），分别给予通报批评。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;（二十四）吉林某高校姜龙等人发表的涉事论文存在抄袭剽窃、数据伪造问题。依据《办法》相关条款，取消国家自然科学基金项目申请和参与申请资格5年（2026年4月8日至2031年4月7日），给予通报批评。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;（二十五）河南某高校付裕2025年基金项目申请书存在研究基础虚假问题。依据《办法》相关条款，撤销基金项目（批准号52505599），追回已拨资金，取消国家自然科学基金项目申请和参与申请资格3年（2026年4月8日至2029年4月7日），给予通报批评。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;（二十六）湖北某高校来金钢等人发表的涉事论文存在部分内容抄袭剽窃、未经同意使用他人署名问题。依据《办法》相关条款，撤销相关基金项目（批准号51707071），追回已拨资金，取消国家自然科学基金项目申请和参与申请资格3年（2026年4月8日至2029年4月7日），给予通报批评。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;（二十七）海南某高校廖波泄露项目评审信息、为本人和他人申请项目向潜在的评审专家打探项目评审信息并实施请托，违反《国家自然科学基金项目评审专家行为规范》之规定和《国家自然科学基金项目申请人和参与者公正性承诺书》之约定。依据相关规定，取消国家自然科学基金项目申请和参与申请资格5年（2026年4月8日至2031年4月7日），取消国家自然科学基金项目评审专家资格5年（2026年4月8日至2031年4月7日），给予通报批评。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;（二十八）上海某高校金佳丽、王平等人发表的涉事论文存在伪造篡改科研数据问题。依据《办法》相关条款，撤销相关基金项目（批准号82073155、31920103007、82341028），追回已拨资金，撤销相关基金项目申请，取消金佳丽国家自然科学基金项目申请和参与申请资格7年（2026年5月26日至2033年5月25日），取消王平国家自然科学基金项目申请和参与申请资格5年（2026年5月26日至2031年5月25日），分别给予通报批评。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;（二十九）天津某高校郑浩、陈佺等人发表的涉事论文部分数据由估算完成，另有部分数据重复使用或粘贴错误。依据《办法》相关条款，撤销相关基金项目（批准号32400621、32230046），追回已拨资金，取消郑浩国家自然科学基金项目申请和参与申请资格7年（2026年6月9日至2033年6月8日），取消陈佺国家自然科学基金项目申请和参与申请资格5年（2026年6月9日至2031年6月8日），分别给予通报批评。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;（三十）上海某高校周东阳、苏佳灿等人发表的涉事论文存在数据伪造问题。依据《办法》相关条款，撤销相关基金项目申请，分别取消国家自然科学基金项目申请和参与申请资格5年（2026年6月9日至2031年6月8日），给予通报批评。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;（三十一）广东某高校万文华、邝栋明等人发表的涉事论文存在部分数据微调、部分数据（图片）使用混乱问题。依据《办法》相关条款，撤销相关基金项目（批准号82341014、32530037、U25C2022、82025016），追回已拨资金，撤销相关基金项目申请，分别取消国家自然科学基金项目申请和参与申请资格3年（2026年6月9日至2029年6月8日），给予通报批评。&lt;/p&gt;</description>
      <content:encoded>&lt;p&gt;国家自然科学基金委员会8月28日在官网发布2026年第2批案件通报，称该基金会对相关科研不端和违规行为进行了处理。澎湃新闻（www.thepaper.cn）发现，此次通报共涉及31起案件，多起案件中已拨的资金已被国家自然基金会追回。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;国家自然基金会在通报中表示，科研诚信是科技创新的基石。请广大科研人员自觉践行新时代科学家精神，涵养优良学风作风，恪守科学道德和科研诚信准则。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;各依托单位应当切实履行科研诚信建设第一主体责任，国家重大科技项目（课题）承担单位应当认真履行法人主体责任，在项目申请、评审、执行和成果发表过程中持续强化科研诚信建设。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;国家自然基金会将一如既往地严肃查处科研不端与违规行为，对通报案件中的有关责任主体，实施包括记入科研诚信严重失信行为数据库在内的联合惩戒措施；对履行主体责任不到位的依托单位及相关重大科技项目（课题）承担单位依规予以问责，以更严标准、更实举措，共同构建良好科研生态，为如期建成科技强国提供坚实支撑。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;通报涉及的31起案件如下：&lt;/p&gt;&lt;p&gt;（一）上海市精神卫生中心在国家科技重大专项“脑科学与类脑研究”专项督查期间未能切实履行法人主体责任，对课题的管理与监督失职，导致部分课题参与单位未按督查要求提交财务资料。依据《科学技术活动违规行为处理暂行规定》相关条款，给予上海市精神卫生中心警告，责令限期整改，并通报批评。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;（二）山东某高校张颢2020年、2022年和2023年存在委托第三方代写基金项目申请书问题。依据《国家自然科学基金项目科研不端行为调查处理办法》（以下简称《办法》）相关条款，取消国家自然科学基金项目申请和参与申请资格5年（2025年12月23日至2030年12月22日），给予通报批评。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;（三）江西某高校温志立存在买卖论文和数据、滥用基金项目资金、发表的涉事论文未经同意使用他人署名、申请书研究基础伪造篡改等问题。依据《办法》相关条款，撤销相关基金项目（批准号81960440、82070594），追回已拨资金，取消国家自然科学基金项目申请和参与申请资格5年（2025年12月23日至2030年12月22日），给予通报批评。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;（四）江苏某高校顾斌贤等人发表的涉事论文存在第三方代投和抄袭剽窃的问题。依据《办法》相关条款，撤销相关基金项目（批准号71603227），追回已拨资金，取消国家自然科学基金项目申请和参与申请资格5年（2025年12月23日至2030年12月22日），给予通报批评。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;（五）广东某高校张琦等人发表的涉事论文存在数据买卖问题。依据《办法》相关条款，取消国家自然科学基金项目申请和参与申请资格3年（2025年12月23日至2028年12月22日），给予通报批评。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;（六）湖南某两所高校曹晓诚、全梅芳等人发表的涉事论文存在部分实验数据买卖和伪造篡改的客观事实。依据《办法》相关条款，分别取消国家自然科学基金项目申请和参与申请资格3年（2025年12月23日至2028年12月22日），给予通报批评。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;（七）新疆某高校程路峰、徐琦等人发表的涉事论文存在抄袭剽窃、伪造篡改问题。依据《办法》相关条款，撤销相关基金项目（批准号81360491），追回已拨资金，分别取消国家自然科学基金项目申请和参与申请资格5年（2025年12月23日至2030年12月22日），给予通报批评。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;（八）山西某高校李卓玉、剌晓琴等人发表的涉事论文存在伪造篡改、抄袭他人研究成果问题。依据《办法》相关条款，撤销相关基金项目（批准号31770382、32300328），追回已拨资金，分别取消国家自然科学基金项目申请和参与申请资格3年（2025年12月23日至2028年12月22日），给予通报批评。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;（九）江西某医院李志华等人发表的涉事论文存在抄袭剽窃他人实验数据的客观事实。依据《办法》相关条款，撤销相关基金项目（批准号81860546），追回已拨资金，取消国家自然科学基金项目申请和参与申请资格3年（2025年12月23日至2028年12月22日），给予通报批评。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;（十）河南某高校杨晓菲的基金项目申请书存在抄袭剽窃问题。依据《办法》相关条款，撤销相关基金项目申请（未获资助），取消国家自然科学基金项目申请和参与申请资格3年（2025年12月23日至2028年12月22日），给予通报批评。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;（十一）上海某高校王一玮的基金项目申请书存在伪造研究基础问题。依据《办法》相关条款，取消国家自然科学基金项目申请和参与申请资格3年（2025年12月23日至2028年12月22日），给予通报批评。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;（十二）河南某高校王叨等人发表的涉事论文和王伟伟、李向楠等人发表的涉事论文均存在买卖部分实验数据的问题。依据《办法》相关条款，撤销相关基金项目（批准号32070623），追回已拨资金，取消以上人员国家自然科学基金项目申请和参与申请资格3年（2026年4月8日至2029年4月7日），给予通报批评。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;（十三）河南某高校程哲等人发表的涉事论文，赵曌、纪妹等人发表的涉事论文和焦鹏飞等人发表的涉事论文均存在伪造篡改的客观事实。依据《办法》相关条款，撤销相关基金项目（批准号U1904142、82273056），追回已拨资金，取消以上人员国家自然科学基金项目申请和参与申请资格3年（2026年4月8日至2029年4月7日），给予通报批评。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;（十四）河南某高校刘东雷等人发表的涉事论文和杨成梁等人发表的涉事论文均存在伪造篡改的客观事实，还存在未经同意使用他人署名问题。依据《办法》相关条款，分别取消国家自然科学基金项目申请和参与申请资格3年（2026年4月8日至2029年4月7日），给予通报批评。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;（十五）湖北某高校李樊等人发表的涉事论文存在买卖实验数据和未经同意使用他人署名问题。依据《办法》相关条款，取消国家自然科学基金项目申请和参与申请资格3年（2026年4月8日至2029年4月7日），给予通报批评。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;（十六）上海某高校马骏等人发表的涉事论文存在买卖部分研究数据、擅自标注他人基金项目、未经同意使用他人署名问题。依据《办法》相关条款，取消国家自然科学基金项目申请和参与申请资格5年（2026年4月8日至2031年4月7日），给予通报批评。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;（十七）湖北某高校李平衡等人发表的涉事论文存在第三方代投、部分图片虚假、未经同意使用他人署名的问题。依据《办法》相关条款，撤销相关基金项目（批准号42201234），追回已拨资金，取消国家自然科学基金项目申请和参与申请资格5年（2026年4月8日至2031年4月7日），给予通报批评。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;（十八）上海某高校刘萍和山东某高校孙亮等人发表的涉事论文存在抄袭剽窃、伪造篡改等问题；此外，刘萍还存在在基金项目申请书中提供虚假信息及违规申请基金项目的问题。依据《办法》相关条款，撤销相关基金项目（批准号81300964、81874034），追回已拨资金，取消刘萍国家自然科学基金项目申请和参与申请资格5年（2026年4月8日至2031年4月7日），取消孙亮国家自然科学基金项目申请和参与申请资格3年（2026年4月8日至2029年4月7日），分别给予通报批评。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;（十九）上海某高校朱利民和云南某高校武俊紫等人发表的涉事论文存在图片使用混乱、不当操作的问题。依据《办法》相关条款，撤销相关基金项目（批准号82104403），追回已拨资金，分别取消国家自然科学基金项目申请和参与申请资格3年（2026年4月8日至2029年4月7日），给予通报批评。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;（二十）陕西某高校和水祥等人发表的涉事论文存在图片使用混乱、不当操作的问题。依据《办法》相关条款，取消国家自然科学基金项目申请和参与申请资格3年（2026年4月8日至2029年4月7日），给予通报批评。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;（二十一）江苏某高校王增军等人发表的涉事论文存在图片使用混乱、抄袭剽窃的问题。依据《办法》相关条款，撤销相关基金项目（批准号81771640），追回已拨资金，取消国家自然科学基金项目申请和参与申请资格3年（2026年4月8日至2029年4月7日），给予通报批评。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;（二十二）山东某高校史光军等人发表的涉事论文存在买卖研究数据问题。依据《办法》相关条款，取消国家自然科学基金项目申请和参与申请资格3年（2026年4月8日至2029年4月7日），给予通报批评。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;（二十三）江苏某高校王成海、周俊等人发表的涉事论文存在抄袭剽窃、伪造篡改等问题。依据《办法》相关条款，取消王成海国家自然科学基金项目申请和参与申请资格7年（2026年4月8日至2033年4月7日）、取消国家自然科学基金项目评审专家资格5年（2026年4月8日至2031年4月7日），取消周俊国家自然科学基金项目申请和参与申请资格3年（2026年4月8日至2029年4月7日），分别给予通报批评。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;（二十四）吉林某高校姜龙等人发表的涉事论文存在抄袭剽窃、数据伪造问题。依据《办法》相关条款，取消国家自然科学基金项目申请和参与申请资格5年（2026年4月8日至2031年4月7日），给予通报批评。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;（二十五）河南某高校付裕2025年基金项目申请书存在研究基础虚假问题。依据《办法》相关条款，撤销基金项目（批准号52505599），追回已拨资金，取消国家自然科学基金项目申请和参与申请资格3年（2026年4月8日至2029年4月7日），给予通报批评。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;（二十六）湖北某高校来金钢等人发表的涉事论文存在部分内容抄袭剽窃、未经同意使用他人署名问题。依据《办法》相关条款，撤销相关基金项目（批准号51707071），追回已拨资金，取消国家自然科学基金项目申请和参与申请资格3年（2026年4月8日至2029年4月7日），给予通报批评。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;（二十七）海南某高校廖波泄露项目评审信息、为本人和他人申请项目向潜在的评审专家打探项目评审信息并实施请托，违反《国家自然科学基金项目评审专家行为规范》之规定和《国家自然科学基金项目申请人和参与者公正性承诺书》之约定。依据相关规定，取消国家自然科学基金项目申请和参与申请资格5年（2026年4月8日至2031年4月7日），取消国家自然科学基金项目评审专家资格5年（2026年4月8日至2031年4月7日），给予通报批评。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;（二十八）上海某高校金佳丽、王平等人发表的涉事论文存在伪造篡改科研数据问题。依据《办法》相关条款，撤销相关基金项目（批准号82073155、31920103007、82341028），追回已拨资金，撤销相关基金项目申请，取消金佳丽国家自然科学基金项目申请和参与申请资格7年（2026年5月26日至2033年5月25日），取消王平国家自然科学基金项目申请和参与申请资格5年（2026年5月26日至2031年5月25日），分别给予通报批评。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;（二十九）天津某高校郑浩、陈佺等人发表的涉事论文部分数据由估算完成，另有部分数据重复使用或粘贴错误。依据《办法》相关条款，撤销相关基金项目（批准号32400621、32230046），追回已拨资金，取消郑浩国家自然科学基金项目申请和参与申请资格7年（2026年6月9日至2033年6月8日），取消陈佺国家自然科学基金项目申请和参与申请资格5年（2026年6月9日至2031年6月8日），分别给予通报批评。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;（三十）上海某高校周东阳、苏佳灿等人发表的涉事论文存在数据伪造问题。依据《办法》相关条款，撤销相关基金项目申请，分别取消国家自然科学基金项目申请和参与申请资格5年（2026年6月9日至2031年6月8日），给予通报批评。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;（三十一）广东某高校万文华、邝栋明等人发表的涉事论文存在部分数据微调、部分数据（图片）使用混乱问题。依据《办法》相关条款，撤销相关基金项目（批准号82341014、32530037、U25C2022、82025016），追回已拨资金，撤销相关基金项目申请，分别取消国家自然科学基金项目申请和参与申请资格3年（2026年6月9日至2029年6月8日），给予通报批评。&lt;/p&gt;</content:encoded>
      <author>澎湃新闻记者 谢寅宗</author>
      <source url="http://rsshub.yuzhen.pub/thepaper/featured">澎湃新闻</source>
      <category>直击现场</category>
      <enclosure url="https://audios.thepaper.cn/input/33974903_20260830113842fc4e5f-77dd-48bd-beb5-184e23c5c6d7.mp3" type="audio/mpeg" length="0" />
    </item>
    <item>
      <title>沈洁｜“完成你伟大的人生”</title>
      <link>https://m.thepaper.cn/detail/33841261</link>
      <guid isPermaLink="true">https://m.thepaper.cn/detail/33841261</guid>
      <pubDate>Sun, 30 Aug 2026 03:18:36 GMT</pubDate>
      <description>&lt;p&gt;“哥哥你今回的北游，觉悟了生命的充实，领略了友情的真挚。社会阵场上的勇将，在轰烈的炮火中间，别忘却身心的和睦。奋勇呀，然后休息呀，完成你伟大的人生。”这是刻在铜质墨盒上的一段临别寄语，一位叫“懋德”的青年赠与友人“成辉”，民国十五年。歌手刘弢在云南的一家旧货店发现了墨盒，他用手机拍下盒盖上的这段话，曲经三易，写成《晚春》这首歌。1926年的“北游”，有“轰烈的炮火”，是我们在史书上读到的“轰轰烈烈的国民大革命”。&lt;/p&gt;&lt;img class="ait_item_box img_default" height="562" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/20260824/13d5e769-ba71-4a8e-ad64-0f07e727b9d8.jpeg" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="750" /&gt;&lt;p&gt;1924年底，孙中山北上召集国民会议，次年3月12日在北京逝世；1926年7月4日，国民党中央在广州召开临时全体会议，通过《国民革命军北伐宣言》，讨伐扰乱与破坏国民独立与自由之“卖国军阀”；7月9日，国民革命军广州誓师，出师北伐。北伐是对中山先生未竟之业的践行，未竟在何处？——自1894年在檀香山成立兴中会，提出“振兴中华，维持国体”，而奔走革命、推翻帝制、创立民国的果实却为袁世凯攫取，1916、1917年又经历两次帝制复辟，此间的大事记还包括1919年的五四运动，1924年第一次国共合作确立“联俄、联共、扶助农工”，1925年五卅运动。新生的中华民国并没有实现“中国之自由平等”（《中山遗嘱》），在北洋混乱的统治中，国人亦在思想与政治、经济、社会各领域提问、质疑、重建中华民国。蔡和森在《孙中山逝世与国民革命》一文中说，“孙中山死后，中国国民革命运动决不至于停止或消灭，只有完全推倒了帝国主义与军阀，这种运动才会停止或消灭”，“中国国民革命的特性是一面打倒国际资本帝国主义，一面打倒为其工具的中国军阀”。这是我们在大历史中了解的北伐战争的因由和起源。而当我读到墨盒上的这段寄语，听着反复吟哦的“奋勇呀，然后休息呀，完成你伟大的人生”，联想到更多的，是战争中的群像，那些鲜活的、为“中华独立之地位”而奔赴轰烈炮火的已经没有姓名的青年。“懋德”和“成辉”固定了一个注定逝去的时空节点，使炮火声真切传来，使1926年的“先烈之血”未灰飞烟灭，使历史永恒。循此，我想描画几个片段和一些未竟的人生。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;友·爱&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;武昌围城战。第四军独立团第一营营长曹渊在火线上给叶挺写报告：“天已拂晓，进城无望，职营伤亡将尽，现存十余人，但革命军人有进无退。”爬城战，曹渊率第一组先登，“我是营长，我先扒城，你们继上”，而连长等云：“当然由我们率士兵扒城，营长随后督饬”，而排长复噪曰：“此乃我们排长任务……”争先为战友打前站。及登梯顶，曹渊高呼“革命军万岁！”当时身已数创，仍以一手攀墙，敌机关枪与炸弹齐发，阵亡。第四军张耀、王国华两排长，当爬城战时亦向众言：“登城我定在先”，及两君受伤自知不起，皆大呼曰：“我死，诸同志努力登城杀贼！”第四军赖胜初队长，上阵调任担架队长，足部受伤亦不稍歇，伤兵多劝其等枪弹稍停然后去抬，免受敌射击，而君云：“我是革命军人，不怕死，即使一人不幸而死亦无足重，君等受伤，若不扛回疗医，我何能忍！”受伤官兵相视泪下，皆曰：“君为救护我等不顾身，我等伤愈，当加倍努力杀贼！”第四团政治部宣传科长兼北伐战时宣传队队长洪剑雄烈士，北伐战场与妻书：“我们是革命者而不是痴情儿……今后应移我们热烈的爱到革命工作上去，努力奋斗，以固我们的爱，因为我们的爱是建筑在精神与思想上面，我们应互相勉励！……愁闷消极是一般地那无意义而自盲目生活的人们，而非我们为革命工作者所有，我们只有勇敢奋斗是我们唯一的武器……爱！我俩的爱只有死去时才会消灭，这是我俩不要多顾虑，现在我俩要顾虑的是自己的爱怎样普遍于全人类呵！爱！至少我俩是要给人们以恋爱的模范，这是我、你要时时互相勉励的呀！”&lt;/p&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;主义&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;第四军缪五常副营长，死年廿一岁。24年考入黄埔军校，26年随军北伐，每于酣战之余对众同志慷慨言：“国家既为革命而生我，亦应为革命而死我，今兹北伐，节节胜利，国民革命成功在即，吾侪苟获裹骨沙场，岂非生得其时而死得其所耶。”9月3日武昌爬城战中枪牺牲。第四军周海清烈士，年三十四，牺牲时谓同志曰：“当努力打倒军阀与帝国主义，以舒我胸中积愤，即流我最后热血，亦是为主义而牺牲。”第四军徐钊烈士，十八岁投南京某标营，任炮兵连排长，时值清末外侮日侵、内忧交迫，愤然曰：“吾辈服兵，真义在捍卫国家，不能再作丧家奴也！”遂离伍而入上海某纱厂工作，从事工人运动，五卅惨案，烈士愤谓同志曰：“吾辈欲打倒帝国主义及万恶军阀，须从事各阶级运动，使各阶级在一战线上方能为功，吾今从事军事工作矣！”1925年离沪赴粤，北伐中，渌田、泗汾、平江、中伙铺、汀泗桥、贺胜桥诸役，均奋勇，谓众人：“吾革命军人要求国家之独立自由，要在弹雨枪林中奋勇取也。如不幸战死即吾个人革命成功，又复何憾！”武昌攻城战，弹洞胸背，仆地流血不止，谓众人：“速继续射击杀敌！吾今已矣，吾之个人革命成功矣！”第四军陈特烈士：“我等武装党员，能在疆场中为主义而牺牲，斯亦人生最快事。”&lt;/p&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;民众&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;第四军吴春穆连长，浙江义乌人，世代务农，常与人谈及社会之乏衣寡食者，君尤表同情，致友人书中说“社会一切罪恶，俱由现社会经济组织不完善所致”，为民生而努力萌芽了革命思想，中学毕业后便不愿跼蹐故乡，决心从事武装革命。曹渊烈士，友人记其日常言行，每每论及“革命军，民众之工具，民众帮助革命军，是民众为其本身利益而热忱帮助，不能稍存利用民众之心理”。“因感社会之不良”而投军者，在烈士传中比比皆是。对应的，民众亦在回馈革命，时人记第四军作战经过：“是役作战时，得农民帮助之力甚大，人民之引路者、当情报者、破坏敌人交通者，所在皆是。敌败走时，则引我军抄到敌之前方截击，虽炮火猛烈，无丝毫怯色；妇孺之送茶送粥者，虽在高山打仗，他们仍追送上来。因以本军消息灵通，精神振作，而敌方则因人民之扰乱，举止失措，故我军能一鼓而克。”在普通老百姓看来，这支军队和旧军队不一样，“军队在行动中，不需要强迫，就有本地的群众组织，如工会、农会等派出向导；有什么弹药、粮食要运输的，也有群众组织帮忙，军队不需要去讨人怨恨地拉夫，在战争中，也有群众组织起来，自愿去打探敌情，而且报告的消息准确。伤员，群众也会组织起来，把他们运送到后方救护站”。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;这是我在北伐胜利次年出版的《广东各界追悼北伐阵亡将士大会特刊》中读到的一些烈士传片段。“忠烈”在中国是一个绵延很长的传统，可是对比传统叙事的“褒忠”与现代中国的“烈士传”，会感觉明显不同。褒忠的要义在君臣，除此之外，遗民与忠烈叙事中，我们还能感受到强烈的孤绝、怨悱、伤怀，《诗经》中讲“乱世之音怒以怨”，褒忠是“抒情传统”中带有强烈“怨刺上政”风格的文类，一种政教论述。而革命年代的烈士传则一排众怨，充满激昂，“实行主义，牺牲个人，丹心碧血，革命精神”（《北伐誓师词》）。还有一点不同，儒家的经典叙事很少传扬英雄主义，《史记》之成为千古绝唱很大程度在于太史公所勾勒描画的项羽、荆轲在他之后的史学传统中并没有被极大继承，热烈的英雄可能往往意味着失败，他们更多生动于戏台、稗史。儒家不提倡英雄主义，忠义与节烈指向的是道德的完善，甚至“平日袖手谈心性、临难一死报君王”反而构成道德模范，英雄的儒化、道德化简约、等同至忠君化。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;如果说，“褒忠”是时代的落幕是消极的挽歌，“烈士传”则是昂扬的进行曲。从君父的时代到革命的时代，我们可以在烈士传中读到核心转变——从为君父殉忠义到为人民而壮烈。正如恽代英在广东各界追悼北伐阵亡将士大会上所说：不但是追悼有主义有训练之革命军，更要追悼后方一切的革命民众，“真要完全达到北伐之任务，非要我们全体民众决心誓死不可”。“主义”与“民众”出现在烈士传中，成为关键词，这也正是北伐战争为中国革命带来的伟大转折——“群众觉醒了”。鲍罗廷说：“国民革命军击溃了吴佩孚和孙传芳，这就向千百万人表明了旧制度必然灭亡，表明了革命的力量和威力。同样，不管军队领导人的意志如何，唤起和组织最广大的群众，为反对中国的殖民地军阀制度赖以维系的基础而进行斗争的信号已经发出了。”李一氓也在回忆录中讲到人民群众对国民革命军这支新军队的种种支持与支援，“其中的原因就在于，中国共产党的地方党组织，做了大量的群众工作”。亲身参加过北伐战争的苏联军事顾问切列潘诺夫在《中国国民革命军的北伐——一个驻华军事顾问的札记》一书中说：“北伐给中国共产党的工作带来了新的可能性。中国共产党人由于自我牺牲精神和英雄主义，在军队中获得了可靠的声望。”&lt;/p&gt;&lt;p&gt;切列潘诺夫在“四·一二”之后失望地离开了中国，而恽代英纪念北伐将士忠勇之血的演讲发表在4月10日。两天之隔的历史，我们已熟知。1928年3月李一氓在《流沙》上发表《春之奠》，纪念牺牲在武昌城下的友人、政治部俄文翻译、共产党人纪德甫：“但他们说你永生，你负有‘烈士’之名。我亲眼看见是，你的血并未染出半朵自由的红花，从棺材中牠一点一滴的尽侵入泥沙。至今有谁记着：土冢中怕只有子弹与枯骨相亲地长眠，唱不出‘不朽’二字，白杨树上的啼鹃。”土冢中虽只有子弹与枯骨长眠，但，中国革命自此分途，也意味着走向了新的可能性。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;最后，我们还是回到懋德的抒情诗。《晚春》的旋律是舒缓沉静的，而我的心里也会反复涌出叶挺的诗句：“我应该在烈火与热血中得到永生！”今天的青年们，不需要再经历烈火，所以，去领悟生命的充实吧，也别忘却身心的和睦。以此纪念伟大的、轰烈的国民大革命。&lt;/p&gt;</description>
      <content:encoded>&lt;p&gt;“哥哥你今回的北游，觉悟了生命的充实，领略了友情的真挚。社会阵场上的勇将，在轰烈的炮火中间，别忘却身心的和睦。奋勇呀，然后休息呀，完成你伟大的人生。”这是刻在铜质墨盒上的一段临别寄语，一位叫“懋德”的青年赠与友人“成辉”，民国十五年。歌手刘弢在云南的一家旧货店发现了墨盒，他用手机拍下盒盖上的这段话，曲经三易，写成《晚春》这首歌。1926年的“北游”，有“轰烈的炮火”，是我们在史书上读到的“轰轰烈烈的国民大革命”。&lt;/p&gt;&lt;img class="ait_item_box img_default" height="562" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/20260824/13d5e769-ba71-4a8e-ad64-0f07e727b9d8.jpeg" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="750" /&gt;&lt;p&gt;1924年底，孙中山北上召集国民会议，次年3月12日在北京逝世；1926年7月4日，国民党中央在广州召开临时全体会议，通过《国民革命军北伐宣言》，讨伐扰乱与破坏国民独立与自由之“卖国军阀”；7月9日，国民革命军广州誓师，出师北伐。北伐是对中山先生未竟之业的践行，未竟在何处？——自1894年在檀香山成立兴中会，提出“振兴中华，维持国体”，而奔走革命、推翻帝制、创立民国的果实却为袁世凯攫取，1916、1917年又经历两次帝制复辟，此间的大事记还包括1919年的五四运动，1924年第一次国共合作确立“联俄、联共、扶助农工”，1925年五卅运动。新生的中华民国并没有实现“中国之自由平等”（《中山遗嘱》），在北洋混乱的统治中，国人亦在思想与政治、经济、社会各领域提问、质疑、重建中华民国。蔡和森在《孙中山逝世与国民革命》一文中说，“孙中山死后，中国国民革命运动决不至于停止或消灭，只有完全推倒了帝国主义与军阀，这种运动才会停止或消灭”，“中国国民革命的特性是一面打倒国际资本帝国主义，一面打倒为其工具的中国军阀”。这是我们在大历史中了解的北伐战争的因由和起源。而当我读到墨盒上的这段寄语，听着反复吟哦的“奋勇呀，然后休息呀，完成你伟大的人生”，联想到更多的，是战争中的群像，那些鲜活的、为“中华独立之地位”而奔赴轰烈炮火的已经没有姓名的青年。“懋德”和“成辉”固定了一个注定逝去的时空节点，使炮火声真切传来，使1926年的“先烈之血”未灰飞烟灭，使历史永恒。循此，我想描画几个片段和一些未竟的人生。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;友·爱&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;武昌围城战。第四军独立团第一营营长曹渊在火线上给叶挺写报告：“天已拂晓，进城无望，职营伤亡将尽，现存十余人，但革命军人有进无退。”爬城战，曹渊率第一组先登，“我是营长，我先扒城，你们继上”，而连长等云：“当然由我们率士兵扒城，营长随后督饬”，而排长复噪曰：“此乃我们排长任务……”争先为战友打前站。及登梯顶，曹渊高呼“革命军万岁！”当时身已数创，仍以一手攀墙，敌机关枪与炸弹齐发，阵亡。第四军张耀、王国华两排长，当爬城战时亦向众言：“登城我定在先”，及两君受伤自知不起，皆大呼曰：“我死，诸同志努力登城杀贼！”第四军赖胜初队长，上阵调任担架队长，足部受伤亦不稍歇，伤兵多劝其等枪弹稍停然后去抬，免受敌射击，而君云：“我是革命军人，不怕死，即使一人不幸而死亦无足重，君等受伤，若不扛回疗医，我何能忍！”受伤官兵相视泪下，皆曰：“君为救护我等不顾身，我等伤愈，当加倍努力杀贼！”第四团政治部宣传科长兼北伐战时宣传队队长洪剑雄烈士，北伐战场与妻书：“我们是革命者而不是痴情儿……今后应移我们热烈的爱到革命工作上去，努力奋斗，以固我们的爱，因为我们的爱是建筑在精神与思想上面，我们应互相勉励！……愁闷消极是一般地那无意义而自盲目生活的人们，而非我们为革命工作者所有，我们只有勇敢奋斗是我们唯一的武器……爱！我俩的爱只有死去时才会消灭，这是我俩不要多顾虑，现在我俩要顾虑的是自己的爱怎样普遍于全人类呵！爱！至少我俩是要给人们以恋爱的模范，这是我、你要时时互相勉励的呀！”&lt;/p&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;主义&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;第四军缪五常副营长，死年廿一岁。24年考入黄埔军校，26年随军北伐，每于酣战之余对众同志慷慨言：“国家既为革命而生我，亦应为革命而死我，今兹北伐，节节胜利，国民革命成功在即，吾侪苟获裹骨沙场，岂非生得其时而死得其所耶。”9月3日武昌爬城战中枪牺牲。第四军周海清烈士，年三十四，牺牲时谓同志曰：“当努力打倒军阀与帝国主义，以舒我胸中积愤，即流我最后热血，亦是为主义而牺牲。”第四军徐钊烈士，十八岁投南京某标营，任炮兵连排长，时值清末外侮日侵、内忧交迫，愤然曰：“吾辈服兵，真义在捍卫国家，不能再作丧家奴也！”遂离伍而入上海某纱厂工作，从事工人运动，五卅惨案，烈士愤谓同志曰：“吾辈欲打倒帝国主义及万恶军阀，须从事各阶级运动，使各阶级在一战线上方能为功，吾今从事军事工作矣！”1925年离沪赴粤，北伐中，渌田、泗汾、平江、中伙铺、汀泗桥、贺胜桥诸役，均奋勇，谓众人：“吾革命军人要求国家之独立自由，要在弹雨枪林中奋勇取也。如不幸战死即吾个人革命成功，又复何憾！”武昌攻城战，弹洞胸背，仆地流血不止，谓众人：“速继续射击杀敌！吾今已矣，吾之个人革命成功矣！”第四军陈特烈士：“我等武装党员，能在疆场中为主义而牺牲，斯亦人生最快事。”&lt;/p&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;民众&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;第四军吴春穆连长，浙江义乌人，世代务农，常与人谈及社会之乏衣寡食者，君尤表同情，致友人书中说“社会一切罪恶，俱由现社会经济组织不完善所致”，为民生而努力萌芽了革命思想，中学毕业后便不愿跼蹐故乡，决心从事武装革命。曹渊烈士，友人记其日常言行，每每论及“革命军，民众之工具，民众帮助革命军，是民众为其本身利益而热忱帮助，不能稍存利用民众之心理”。“因感社会之不良”而投军者，在烈士传中比比皆是。对应的，民众亦在回馈革命，时人记第四军作战经过：“是役作战时，得农民帮助之力甚大，人民之引路者、当情报者、破坏敌人交通者，所在皆是。敌败走时，则引我军抄到敌之前方截击，虽炮火猛烈，无丝毫怯色；妇孺之送茶送粥者，虽在高山打仗，他们仍追送上来。因以本军消息灵通，精神振作，而敌方则因人民之扰乱，举止失措，故我军能一鼓而克。”在普通老百姓看来，这支军队和旧军队不一样，“军队在行动中，不需要强迫，就有本地的群众组织，如工会、农会等派出向导；有什么弹药、粮食要运输的，也有群众组织帮忙，军队不需要去讨人怨恨地拉夫，在战争中，也有群众组织起来，自愿去打探敌情，而且报告的消息准确。伤员，群众也会组织起来，把他们运送到后方救护站”。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;这是我在北伐胜利次年出版的《广东各界追悼北伐阵亡将士大会特刊》中读到的一些烈士传片段。“忠烈”在中国是一个绵延很长的传统，可是对比传统叙事的“褒忠”与现代中国的“烈士传”，会感觉明显不同。褒忠的要义在君臣，除此之外，遗民与忠烈叙事中，我们还能感受到强烈的孤绝、怨悱、伤怀，《诗经》中讲“乱世之音怒以怨”，褒忠是“抒情传统”中带有强烈“怨刺上政”风格的文类，一种政教论述。而革命年代的烈士传则一排众怨，充满激昂，“实行主义，牺牲个人，丹心碧血，革命精神”（《北伐誓师词》）。还有一点不同，儒家的经典叙事很少传扬英雄主义，《史记》之成为千古绝唱很大程度在于太史公所勾勒描画的项羽、荆轲在他之后的史学传统中并没有被极大继承，热烈的英雄可能往往意味着失败，他们更多生动于戏台、稗史。儒家不提倡英雄主义，忠义与节烈指向的是道德的完善，甚至“平日袖手谈心性、临难一死报君王”反而构成道德模范，英雄的儒化、道德化简约、等同至忠君化。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;如果说，“褒忠”是时代的落幕是消极的挽歌，“烈士传”则是昂扬的进行曲。从君父的时代到革命的时代，我们可以在烈士传中读到核心转变——从为君父殉忠义到为人民而壮烈。正如恽代英在广东各界追悼北伐阵亡将士大会上所说：不但是追悼有主义有训练之革命军，更要追悼后方一切的革命民众，“真要完全达到北伐之任务，非要我们全体民众决心誓死不可”。“主义”与“民众”出现在烈士传中，成为关键词，这也正是北伐战争为中国革命带来的伟大转折——“群众觉醒了”。鲍罗廷说：“国民革命军击溃了吴佩孚和孙传芳，这就向千百万人表明了旧制度必然灭亡，表明了革命的力量和威力。同样，不管军队领导人的意志如何，唤起和组织最广大的群众，为反对中国的殖民地军阀制度赖以维系的基础而进行斗争的信号已经发出了。”李一氓也在回忆录中讲到人民群众对国民革命军这支新军队的种种支持与支援，“其中的原因就在于，中国共产党的地方党组织，做了大量的群众工作”。亲身参加过北伐战争的苏联军事顾问切列潘诺夫在《中国国民革命军的北伐——一个驻华军事顾问的札记》一书中说：“北伐给中国共产党的工作带来了新的可能性。中国共产党人由于自我牺牲精神和英雄主义，在军队中获得了可靠的声望。”&lt;/p&gt;&lt;p&gt;切列潘诺夫在“四·一二”之后失望地离开了中国，而恽代英纪念北伐将士忠勇之血的演讲发表在4月10日。两天之隔的历史，我们已熟知。1928年3月李一氓在《流沙》上发表《春之奠》，纪念牺牲在武昌城下的友人、政治部俄文翻译、共产党人纪德甫：“但他们说你永生，你负有‘烈士’之名。我亲眼看见是，你的血并未染出半朵自由的红花，从棺材中牠一点一滴的尽侵入泥沙。至今有谁记着：土冢中怕只有子弹与枯骨相亲地长眠，唱不出‘不朽’二字，白杨树上的啼鹃。”土冢中虽只有子弹与枯骨长眠，但，中国革命自此分途，也意味着走向了新的可能性。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;最后，我们还是回到懋德的抒情诗。《晚春》的旋律是舒缓沉静的，而我的心里也会反复涌出叶挺的诗句：“我应该在烈火与热血中得到永生！”今天的青年们，不需要再经历烈火，所以，去领悟生命的充实吧，也别忘却身心的和睦。以此纪念伟大的、轰烈的国民大革命。&lt;/p&gt;</content:encoded>
      <author>沈洁（上海社科院历史研究所研究员）</author>
      <source url="http://rsshub.yuzhen.pub/thepaper/featured">澎湃新闻</source>
      <category>私家历史</category>
    </item>
    <item>
      <title>狄奥尼索斯的双重附身：诺兰《奥德赛》中的神话哲学蕴含</title>
      <link>https://m.thepaper.cn/detail/33846405</link>
      <guid isPermaLink="true">https://m.thepaper.cn/detail/33846405</guid>
      <pubDate>Sun, 30 Aug 2026 03:18:30 GMT</pubDate>
      <description>&lt;p&gt;《奥德赛》上映以来，围绕电影对原著的改变、电影叙事本身以及诺兰个人的拍摄想法，已经展开了诸多讨论。毫无疑问，这部影片在商业上极为成功，全球目前超过13亿美元的票房进账，使之成为诺兰职业生涯中最卖座的电影。但是，对这部影片的争议，似乎也是诺兰历部电影中最大的。有趣的是，从事不同职业、拥有不同兴趣的人，似乎都可以从自己的角度提出不同的怀疑或批驳，“人人都有话说”。电影迷影者可能会觉得，这部片的底蕴过于好莱坞了，它仍旧重复着，饱含普遍价值的超级英雄，在反省自身处境时尝试拯救世界的戏码，而它又是对当今世界战火纷争、走向极端的又一次“平庸的反应”；古典学学者，或者曾经学习过古典学相关内容的人也可能抱怨，诺兰实际上拍摄了一部“现代世界”而非“古代世界”的故事，这一点我们在下文将详细解释，而这两个世界的区别则在于希腊诸神与基督，奥德修斯在电影中完全是一个基督的形象出现；而电影极客则可能揪住其中的技术细节不放，譬如影片的拍摄过于保守（镜头衔接基本只有蒙太奇切换）、常出现虚焦情况等，缺乏创新和突破的形式层，也实际影射着主题的乏味。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="675" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787807361280_Jp4DkR_1787807371406.jpg?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="675" /&gt;&lt;p class="image_desc"&gt;《奥德赛》中的奥德修斯&lt;/p&gt;&lt;p&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;在这里，我尝试提出一种新的影片阐释方案。我使用的方法是神话学，或者更确切地说是“神话哲学”或者广义上的“美学”。我在此试图论证，诺兰《奥德赛》并非一部映射好莱坞意识形态以及当今世界现状的电影，并且，它反而将神话及其本质展现得较为清晰。当然，论证《奥德赛》到底是不是好莱坞情结的复现，或者它有没有尊重原著的神话精神，这没有太大意义，也并非最终目的。真正重要的是，这部影片的真正内核，是出现在谢林、尼采等人笔下所谓的“将来之神”狄奥尼索斯。通过追踪这位隐藏神明在影片中的踪迹，我们将看到，神话如何展现了抽象的人类处境，并有助于困境的解决。这种解决，必须通过美学的方式来得以实现。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;何为古代世界与现代世界&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;仲树对诺兰的采访在国内与国外爆火。该采访提出的问题非常直接——《奥德赛》按理说是一个发生在古代希腊的故事，但诺兰的改编俨然让它成为了一个基督化了的故事。这里的“基督化”，对不少读者和观众而言，基本是一种直观的印象，即奥德修斯的形象与原著不符，即失去了狡黠、狂傲、机敏等特质，而是变得谦逊、总是在反思、一直试图赎罪。实际上，这背后暗含着狄奥尼索斯的显型的线索。要弄清楚这一线索，我们需要首先弄清楚，到底什么是西方传统下的古代世界与现代世界。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;和中国传统不同，也和我们惯常理解中的“现代化”不同，西方的“现代世界”实际上是近代才被提出的概念。现代世界以耶稣基督诞生为标志，而在基督之前统称“古代世界”。在此我们更适宜援引谢林在其同一性哲学阶段对这两个世界的划分。在这一时期的谢林哲学中，两个世界实际对应“作为一个系统的世界的终极整体”（“大全”）来说的，它们是大全的不同侧面。也就是说，二者更像是在空间上被并置的两个占位符，它们并不存在什么必然的过渡关系，仅仅是通过不同的特性，展现了大全的某个侧面。因此这更有利于对比两个世界的典型特征。在谢林的陈述中，&lt;/p&gt;&lt;p&gt;&lt;span style="color: #236fa1;"&gt;人们可以把现代世界称作个体的世界，把古代世界称作族类的世界。在古代世界里，普遍者就是特殊东西，族类就是个体；正因如此，尽管特殊东西在其中占据统治地位，但它仍然是族类的世界。在现代世界里，特殊东西仅仅意味着普遍者，而正因为普遍者在其中占据统治地位，所以它是个体的世界或一个分崩离析的世界。（《艺术哲学》）&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;这句话并不好理解，我们拆开来看。谢林区分了“普遍者”与“特殊者”，前者就是那个无限的、作为系统的世界整体，而特殊者则是有限的事物。并且，有限的东西总是分有着普遍者，呈现为后者的某个侧面。在古代世界，尤其是古代希腊，世界看似是由特殊者统治的，其显现为一个又一个神的形象，譬如宙斯、阿波罗、雅典娜。但是，这些形象并非普遍者的某个侧面，而是说它们本身就是行使着普遍者的权力；普遍者总是成为一个又一个的形象，来进入到人们的生活之中。一个直观的例子是，在古代世界，人们看到打雷闪电，会直接认为这是宙斯的怒火；看到太阳东升西落，会直接认为是赫利俄斯（Helios）驾驶太阳车在横跨天空。自然界中的每个事物、每种现象与事件，其背后都有着普遍性力量的运作，而这些普遍力量则被理解成一个又一个神明的形象。换一种表述，在古代世界，人们是客观地、实在地直观着普遍者。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;将这一抽象的哲学原理转移至经验层面，历史学及神话学者已经提出了不同的理解，其中的代表人物包括克鲁伊策、弗莱、弗洛伊德、荣格、列维—施特劳斯、布鲁门伯格等。但归结起来，古代人被视为处于和自然未曾分离的状态，人和自然的整体运作同频。同时，古代人并没有认识自然甚至征服自然的能力，他们对异于自己的自然有一种深深的恐惧，因此总是试图融入自然、听命于自然，或者说融入自身与自然背后更高的普遍者。因而，在古代世界，人并不存在“个体”及“个性”这个概念，仅仅存在“族类”：每个人都坚信着，自己生活在一个整体之中，个人的命运和个人之上的族群共同命运，是被普遍者也就是诸神决定的。诸多图腾崇拜、祭祀仪式等，都是彰显这种世界观的具体措施。当然，文学艺术同样也是。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;说句题外话，我个人较为赞赏诺兰在电影中对诸神处理的方式：极为朴素。没有任何神的形象现身，仅仅有雅典娜在奥德修斯面前“显灵”（尽管可以被理解为战后创伤综合征），但是神的力量却是实实在在的。毕竟，神是无限的、完美且极乐的，其不可能在人面前随随便便显现“真身”。即便真的显现，人们也是承接不住如此巨大的力量。但相反，人们可以用具体的形象来理解神，因此会有诸多雕塑、神庙与祭拜。话归正传，文学艺术作为展现世界作为可直观整体的工具，在荷马《奥德赛》所属的史诗这一体裁中，体现得淋漓尽致。卢卡奇在《小说理论》中做过较为经典的分析——所谓史诗，就是那个尚未破碎的世界自己的说话方式。我们更熟知的其实是古希腊悲剧，譬如《俄狄浦斯王》，俄狄浦斯其实在努力抗拒必然发生的“弑父娶母”的命运。而悲剧的结局让人看到，人越是想站到命运之外，那个整体就越完整地把他包住。观众由此经历亚里士多德所说的"净化"，恐惧与怜悯被排空，心灵重新安顿于整体之中。史诗不像悲剧那样直接呈现个体与命运的对撞，它另有一条路径：借英雄的伟大事迹，让每个人都分得一份光荣。正是在英雄的伟大事迹中，人们会感受到，不管自己生活多么卑微，却总是生活在一个共同的、伟大的整体之中。由此，世界的整体性得以彰显。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;到了现代世界，一切就不一样了。基督教文化中，上帝不会直接插手人的事物，每个人是自由的。上帝只是作为此在世界之上的、形而上的层面发挥作用，它让我们相信世界仍然有作为整体的普遍者，但这个普遍者无法直观，也就更容易遭到怀疑。无法直观的普遍者随之带来的是意义的缺失，人们不知道自己为何而来，又带有什么目的而奔赴，因此怀疑与虚无必然充斥着现代世界的肌理。谢林说现代世界是一个“分崩离析”的世界便是如此。在《堂吉诃德》《哈姆雷特》等典型文学作品中，这种分崩离析体现的十分明显：前一部作品中，幻想着世界仍旧是一个整体的乡下贵族假扮自己是骑士，试图将寻常事物看做古代世界中神话浸润的奇观异景，而最后自己却也幡然醒悟这是病了。后一部作品中，父亲的幽灵以一种普遍者的形象出现，他告诉哈姆雷特，叔叔是杀父仇人，且一定要杀掉他。但是哈姆雷特怀疑这种直观的命运规定，他接连几次错过杀死叔叔的时机，最后他也因为叔叔的计谋死去。在基督教文化中，人类所有的行为在面对的自然中没有指引性，只有到了人去世之后，在某个弥赛亚降临的时刻，耶稣会降临于世，审判每个人生前的德行，将其归入天堂会地狱。因而，只有在这一语境中，诸如“历史”“道德”“反思”这样的词汇才会出现——因为没有了直观的命运的规定，从前发生的事情才有了可参考价值，和圣经中的故事一样，它们成为未来上帝赐予奖赏的“启示”；人们努力遵守道德，反思自身行为，只为在弥赛亚到来的时刻能够成为被选中送往天堂之人。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;在这个意义上，诺兰对奥德修斯形象的塑造显然是失败的。奥德修斯总是用历史性的思维考虑事情，特洛伊战争成为他挥之不去的阴影，并让他感叹这一战争有着改变未来的影响，“回不去原来那个家了”。但是在古代世界中，既然以木马攻城是神与命运的指示，这种思维当然是不存在的。奥德修斯还在不断以赎罪的心态反思自己的行为，同时将木马计诉诸道德上的败坏，这些也显然是古代世界无法发生的。但是，这一点恰恰是我想与诸多古典学背景的观众协商的——我们做出的这种判断，也是许多古典学人所持有的观点，实际是以谢林为基础，也就是古代世界与现代世界是并置的两个占位符、彼此间没有必然的过渡关联。但是，以一个“现代世界”人的视角去看，无论如何还原古代世界的故事，它也一定会与现代世界的活生生的现实性产生关联。所以，对奥德修斯形象进行评价的着眼点似乎不该在“用现代人的方式讲述古代故事”，而是在于，奥德修斯“在貌似贯彻着古代世界观与价值观的同时，显现出当下的现实性”这一事实本身。这时，弄清古代世界与现代世界的关联就显得必要了，那个穿梭在两个世界“之间”的狄奥尼索斯，也要显现了。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;狄奥尼索斯的显现，与征用它的“双重路径”&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;狄奥尼索斯到底是不是希腊诸神之一？明面上看，他确实居于奥林匹斯山的十二主神之位，但是他并不是一个现成的神，而是一个“即将到来的神”。换言之，在希腊神话中，他始终处于成神之路上。民间狄奥尼索斯的形象相当复杂，我们最熟悉的可能是尼采笔下的酒神形象，而“狄奥尼索斯式的”也在周国平译本影响下被翻译为“酒神精神”。但实际上他兼有更多的内涵——“酒神与植物神” “秘仪（Mysterien）之神”（执掌沟通冥界与复活）“狂欢之神”“戏剧之神”“城邦之神”，等等。在此我援引克鲁伊策的《古代民族尤其是希腊人的象征与神话》中的整理线索，谢林称其为“在近代第一个重提已经被遗忘的狄奥尼索斯，承认其合理的地位，并且一般地预感到狄奥尼索斯学说里面埋藏着整个希腊神话的解密钥匙”（《神话哲学》）。克鲁伊策将狄奥尼索斯划分为有次序出现的三种形象。首先是扎格柔斯，这一时期他未成神，以一种狂野的面貌出现，身边往往是猛兽，狂欢歌唱，此时他是狂欢之神。继而是巴库斯，狄奥尼索斯会被现有神明撕裂、挤压身体，然后经历着磨难痛苦之后复生。不同于尼采，这时他才是酒神，因为“身体被挤压”这一动作和“从谷物中挤压出酒”的动作一致。最后是雅科斯，这是是秘仪之神，也就是人们在私密的、隐蔽的仪式中偷偷祭拜，欢庆他的归来。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="1393" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787807425597_AMy1en_1787807425726.png?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="1700" /&gt;&lt;p class="image_desc"&gt;古罗马时期的狄俄倪索斯雕像&lt;/p&gt;&lt;p&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;为什么会有这三种形象？在谢林的晚期思想里，他修改了曾经古代世界和现代世界并置的说法。所谓“古代世界”的整体性，实际上是以人的不自由为代价的。在那时，由于自然的力量太过强大，人们实际上不得已听命于自然界的命令，并以为这是自己命运的必然。而当理性力量觉醒后，人们会意识到自然诸力量能够被理解，甚至可以被利用，这种对自然界的臣服与误认自然也就取消了。当然，这个过程是困难的。电影《奥德赛》中逃离独眼巨人岛屿后的片段实际上就展现了这一点：由于独眼巨人自称是波塞冬的儿子，众船员便以为，海上的风浪实际是震怒的波塞冬对他们戳瞎巨人眼睛、对奥德修斯补刀巨人的惩罚；但奥德修斯则不以为然，至少是保持怀疑。在这里，奥德修斯可以说是狄奥尼索斯“上身”了——狄奥尼索斯正是理性的化身，而理性引导对自然力的祛魅需要一个过程。这个过程首先就是狂欢式的疯癫。尼采在《悲剧的诞生》中的酒神精神实际贴近这个环节，即只有在醉态般的疯癫中，人们才能消解自身主体与客体的对立及分裂。换言之，在疯癫中，自身对自然的臣服这一关系被消解了，转而变成了“物我同一”的状态，人从而变得和诸神一样，似乎可以与它们平起平坐了。“蔑视诸神”，这是理性发端的第一步。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;但这必然带来自然力的报复：既有的神明不会允许对自己的蔑视与自身地位的下移，他们必然会对这种萌生出的理性想法加以惩罚。撕碎挤压狄奥尼索斯，这不仅是神的惩罚，也是当时人们对这位未来之神怀揣的敌意。但是，就像凤凰涅槃或者浴血重生这般老套的言辞一般，狄奥尼索斯会像酒一样，在诸多材料的混杂中升华为“粮食精”，他将重生变为秘仪之神。秘仪就是不同于希腊诸神的崇拜，它只能悄悄进行，甚至向他人透露这种崇拜的成员将被处死。在这种悄悄进行的狄奥尼索斯崇拜中，人们对自然力的崇拜接近了尾声，而新的崇拜即将到来——根据18、19世纪所展开的神话研究，狄奥尼索斯实际和耶稣基督合二为一，正如电影中奥德修斯所携带的浓浓的耶稣味儿一样。至此古代世界结束，现代世界到来。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;尽管荷马史诗的发生年代，以及荷马创造出这本不朽史诗的年代，古希腊还未迎来自己的黄金时代，遑论古代世界走向自己的边界。但是，诺兰拍摄的并不像是“仅仅一个故事”，而更多是混杂着古代世界与现代世界双重特质的人类“处境”。从奥德修斯所代表古代世界的整体特质这一视角看，将其视为狄奥尼索斯是合理的：他从古代试图过渡至现代。但是这里就出现了矛盾。一方面，奥德修斯在反复的忏悔与反思中，试图重拾古代世界的秩序，也就是他一直提及的“宙斯法则”。而另一方面，在电影结尾处，他又承认“青铜时代要结束了”，人们需要重整旗鼓，以准备下个时代的到来——而一个人们已经怀疑整体秩序、具有反思精神的时代，不可能是又一个古代。实际上，从思想史的视角看，历史上对狄奥尼索斯的形象的征用，同样可以归结为这两个维度，而他们又各有代表。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;第一种征用方式，可以追溯至德国浪漫派发起的“新神话运动”。这其中的复杂历史动因暂且不表，浪漫派想要的直接诉求是，面对德国分崩离析的状况，人们需要重新用一个精神性的整体囊括全体族类，以实现德意志的统一。而他们借此对全人类（其实是西方世界）做出的诊断是，现代世界因其“去神化”，而成为一个没有意义的世界。人们虽然高扬理性，但导致的后果却是，世界可以被解释，但不再可以让人心安理得的居住。荷尔德林《许佩里翁》里那段著名的骂德国人的话：只见得到手艺人、牧师、老爷、少爷，见不到“人”，就是这一观念感性化的表示。黑格尔（或与谢林、荷尔德林共写）在《德国观念论最古老的纲领》中是这样表述的：&lt;/p&gt;&lt;p&gt;&lt;span style="color: #236fa1;"&gt;神话必须变得哲学化，以使人民成为理性的；哲学必须变得神话化，以使哲学家成为感性的。&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;也就是说，存在于人们内心的理性，不仅需要历史、道德与反思，以间接性表现出背后有一个抽象的普遍者存在，而是需要变为感性化的、可感的现实，重新让普遍者在场。自然，旧神话已经不再可信，他们需要一个新神，而狄奥尼索斯这个“将来之神”正好被征用：它在古代世界中未曾到来，却又连接着现代世界，所以，它似乎也同样可以带领我们“回到”那个古代世界的样貌里。荷尔德林为此做了大量工作：翻译、重复，将希腊语的诸多文学作品化为德语，并借机夹带私活，表述自己的思想主张。譬如在他的《安提戈涅》中，狄奥尼索斯在最后一幕登场，但很显然，这是一个被改造过的狄奥尼索斯。它不再是一个酒神，以歌队、酒醉以发动“酒神精神”而使得人们在悲剧中获得净化。荷尔德林将古希腊语中形容狄奥尼索斯的“多名者”替换为“名称创造者”（Namenschöpfer），使其成为语言之神、诗歌之神。他希望借助希腊古老的语言观——在整体可直观的状态下，语言直接与世界的现实状况相关，也就是所谓的“言出法随”——来呼唤人们以语言的方式，回归到那个古代世界中（在现代世界中语言只是随意的代码，不具有和现实直接关联的效果）。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;然而，新神话运动在浪漫派活跃的几年时间之后逐渐走向沉寂，即使是在思想史层面关联起它的后继者与同路人，其收获也寥寥。人们对此熟知的或许有瓦格纳的整体艺术、早期尼采的观念，他们无一例外都失败了。新神话的现代版本，譬如荣格最负盛名的概念“原型”与“集体无意识”，实际也是将神话挪入人的心理结构中，认为每个人的心中都有一个继承自神话的、共有的基础结构，因而每个人的一生也是在将这种不可见的结构显现出来，以达到人格的完整。而这一路径失败的最大标志，恰恰是诺兰上一部电影《奥本海默》的背景：二战。如果人被诉诸于某种整体的力量，这种力量背后的“整体性”“普遍者”，可能恰恰是一种权力主体，它让人丧失了主体性，继而导致某种相当恐怖的后果。电影《奥德赛》中，奥德修斯明显也在这一地方出现了迟疑：他一边对着巫女喀耳刻解释，自己手下无辜的士兵“他们只是想回家”，一边在心中又有无限迟疑“自己没有准备好回家”。奥德修斯似乎隐隐感受到，那个过去的“家”不仅回不去，而且即便“回去”也不会有什么好的结果，就像阿伽门农被克吕泰墨丝暗杀一样。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;因此，在二战后的几十年，对新神话以及狄奥尼索斯“带领我们回到古代“的看法，有一场严肃的清算。我们比较熟悉的作品是霍克海默与阿多诺共著的《启蒙辩证法》。他们不仅清算新神话，甚至还要更进一步——理性与启蒙固然站在“回归古代世界”的对立面，但就连他们本身也造成了后者相同的后果，就是理性背后那个抽象的普遍者，如今也被权力主体把控了，它们在潜移默化影响着每个人的观念、言语、行动。理性自身变成了“神话”。另外像布鲁门伯格的《神话研究》在开篇就以“实在专制主义”为名，认定神话时代并非一个我们向往的过去，而只是一个被抽象权力把控的黑暗过往。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;既如此，狄奥尼索斯似乎就应该在这里消隐了。但实际上，它却以另一种身份再度显型。这种显型方式不仅在《奥德赛》中清晰显现，并且，他似乎还关乎着我们当下世界整体现状和未来。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;奥德修斯/狄奥尼索斯的归来与远行：我们的世界是否还需要神话？&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;一方面，人类在没有整体性的境遇下，失去意义的虚无和满目疮痍的冲突，似乎愈加成为生活的常态。这也就势必要求我们呼唤神话。但是另一方面，神话所诉诸的整体性似乎又会导致某种权力渗入，从而使得人类遭遇更大的劫难。在这个矛盾中，世界所需要的诊断及药方就显得模糊不明了：我们是否还需要神话？&lt;/p&gt;&lt;p&gt;无论是荷马原作还是电影《奥德赛》，故事都是分为双线索行进，并在最后合龙。另一条线索是伊萨卡王后佩内普洛及王子忒勒马科斯等待奥德修斯的归来。这一线索处理的十分有趣，佩内普洛不再是一个睿智且机敏的形象，而更像一个信奉狄奥尼索斯秘仪的忠实信徒，等待着这个新神到来。而奥德修斯/狄奥尼索斯到来之后，确实以一场酣畅淋漓的杀戮，彻底粉碎了曾经的“宙斯法则”，甚至为了不牵连到他人，嘱咐王子千万不要动手。这暗含着一种“新秩序的到来”的意味。但是随即，奥德修斯便开始了自我放逐，他选择远行至西方，埋葬自己未曾埋葬的士兵。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="1157" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787807474555_xTMhPD_1787807489086.jpg?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="1305" /&gt;&lt;p class="image_desc"&gt;《奥德赛》中的伊萨卡王后佩内普洛及王子忒勒马科斯&lt;/p&gt;&lt;p&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;这个结尾处理，似乎很符合当代学人对神话价值的评判。在弗兰克著名的神话讲座、后被集结为《将来之神》一书中，作者提出了这样一种为浪漫派的新神话辩护观点：弗兰克认为，那种将人类攒成一个固定的整体的做法是不可行的，并且，现代科学主义下的政治与社会体制，也无法证明自身将社会攒为一个共同体的合法性。但是，神话却恰恰能在这一点上发挥作用，因为第一，诗与文学在浪漫派的维度，能够呼唤人们形成一个共同体，这一点在上一节我们讨论过了；第二，浪漫派的新神话其实并非回溯至过去的古代世界，而恰恰是如同狄奥尼索斯这位神明本身一般，面向未来。这是因为，浪漫派追求神话这一行为本身，是期待神话在未来能够发挥作用，从而达到和古代世界一样的“乌托邦”。也就是说，我们实际上是在对神话进行一场无穷的“追补”，那个真正有意义的整体性世界如何达到，这是我们的奋斗目标，而这个目标唯有以神话才能作为假设与参考。因此，狄奥尼索斯以一种“原型”的方式，呼应着这种不断以追补而建设未来的结构。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;在此基础上，弗兰克呼吁建立一种“超民族的、普遍的神话”，要把欧洲诗的全部成就同“东方的宝藏”和印度这一“诗的新源泉”合并，从而让神话将人类重新整合起来，去寻求未来的方向。我并非不赞成弗兰克的方案，但我觉得这种努力需要一定的基础：那套具有动力的、流动的以神话构筑整体性的方案，需要首先在不同的民族与文化之间行进，继而才能逐渐合流。也就是说，我们首先需要在不同文明之间呼唤“新神话”，呼唤民族内部狄奥尼索斯的显形，继而才有资格说全球化。在这一点上，反而是新神话的批驳者之一，阿多诺，他的结论更符合狄奥尼索斯显形的可行性：我们需要以审美为手段，以美学为武器，不断质疑当下权力主体与意识形态操控的社会秩序，并想象另一种未来的可能性。这种可能性的想象可以借助神话为工具，就达成了一种“共同的呼吁”，从而激发美学在政治上的力量，但是，当美学不断否定现状之时，这种“另一种可能”也被渐渐消除掉了，我们仍然有新的、更加未来的共同呼吁，继而不断努力。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;也就是说，阿多诺那种反对新神话的方案，恰恰是狄奥尼索斯显形的一种最优解，而这种最优解也是在电影《奥德赛》结尾处达成的：奥德修斯/狄奥尼索斯现身，然后远去（并等待新的狄奥尼索斯现身）。当然，这样说起来太抽象了，不妨在这里举几个具体例子。最近几年，国内的“神话热”其实是一种较好的理解途径。诸多创作者在拆解既有神话的同时，又构建出一种新的理解神话的方式，而无论如何，诸多神话总是在呼应同一种母题——反对现存的“天庭秩序”，期待一个小人物真正能够立足的时代。从《黑神话·悟空》到《哪吒》系列，再到《浪浪神小妖怪》，最后是近期同样热播的《八仙！》，不同的神话人物，不同的叙事技巧（当然也确实有些作品不会好好讲故事），但它们总是传达着一种共同的呼吁，而这种呼吁往往又与所谓的“天庭反骨仔”孙悟空、哪吒、杨戬相关，也就是打破现在的天庭阴谋，给肉食者以爆裂打击。有趣的是《八仙！》中的一句台词，当凡人八仙在对抗杨戬实在无力时，孙悟空在作为反派的杨戬面前现身，随后抱怨了一句：怎么又是我，怎么老是我（大意如此）。这一方面确实代表，在“反抗”这一层面，中国文化的想象力有限，在面对小人物无法解决的问题时，只能想到一个孙悟空来出面；但是另一层面，这种“孙悟空情结”，不也恰恰说明一种面向未来的共同目标，在悄然建立吗？而当我们真的达成这种目标只是，一种新的理解孙悟空的方式，又将悄然诞生，将如今这位悟空撤去。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;只有到这时，我们才能真正理解诺兰的《奥德赛》：它并非是对荷马故事的忠实讲述，也并非一种好莱坞式英雄桥段的复现，倒不如说，它是对《奥本海默》表层的反战主题、深层的人类命运的踌躇未决的一次回应。在奥德修斯的“狄奥尼索斯双重附身”上，我们看到的是这位荷马史诗英雄的全新理解，即踌躇在回复过去古代世界的秩序，继而意识到这终究不可达成之后，以另一种姿态——面向未来的方式——呼唤狄奥尼索斯新的显现方式。这可能是面对当今世界极端化、冲突化问题最无力的解决方案，因为它将这种解决的目光投向了文学、艺术、神话，以及美学。但是，这或许是唯一的方案，也是最好的方案：&lt;/p&gt;&lt;p&gt;呼吁一个美学的未来，既是人类的希望，又是文明的底线。&lt;/p&gt;</description>
      <content:encoded>&lt;p&gt;《奥德赛》上映以来，围绕电影对原著的改变、电影叙事本身以及诺兰个人的拍摄想法，已经展开了诸多讨论。毫无疑问，这部影片在商业上极为成功，全球目前超过13亿美元的票房进账，使之成为诺兰职业生涯中最卖座的电影。但是，对这部影片的争议，似乎也是诺兰历部电影中最大的。有趣的是，从事不同职业、拥有不同兴趣的人，似乎都可以从自己的角度提出不同的怀疑或批驳，“人人都有话说”。电影迷影者可能会觉得，这部片的底蕴过于好莱坞了，它仍旧重复着，饱含普遍价值的超级英雄，在反省自身处境时尝试拯救世界的戏码，而它又是对当今世界战火纷争、走向极端的又一次“平庸的反应”；古典学学者，或者曾经学习过古典学相关内容的人也可能抱怨，诺兰实际上拍摄了一部“现代世界”而非“古代世界”的故事，这一点我们在下文将详细解释，而这两个世界的区别则在于希腊诸神与基督，奥德修斯在电影中完全是一个基督的形象出现；而电影极客则可能揪住其中的技术细节不放，譬如影片的拍摄过于保守（镜头衔接基本只有蒙太奇切换）、常出现虚焦情况等，缺乏创新和突破的形式层，也实际影射着主题的乏味。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="675" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787807361280_Jp4DkR_1787807371406.jpg?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="675" /&gt;&lt;p class="image_desc"&gt;《奥德赛》中的奥德修斯&lt;/p&gt;&lt;p&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;在这里，我尝试提出一种新的影片阐释方案。我使用的方法是神话学，或者更确切地说是“神话哲学”或者广义上的“美学”。我在此试图论证，诺兰《奥德赛》并非一部映射好莱坞意识形态以及当今世界现状的电影，并且，它反而将神话及其本质展现得较为清晰。当然，论证《奥德赛》到底是不是好莱坞情结的复现，或者它有没有尊重原著的神话精神，这没有太大意义，也并非最终目的。真正重要的是，这部影片的真正内核，是出现在谢林、尼采等人笔下所谓的“将来之神”狄奥尼索斯。通过追踪这位隐藏神明在影片中的踪迹，我们将看到，神话如何展现了抽象的人类处境，并有助于困境的解决。这种解决，必须通过美学的方式来得以实现。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;何为古代世界与现代世界&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;仲树对诺兰的采访在国内与国外爆火。该采访提出的问题非常直接——《奥德赛》按理说是一个发生在古代希腊的故事，但诺兰的改编俨然让它成为了一个基督化了的故事。这里的“基督化”，对不少读者和观众而言，基本是一种直观的印象，即奥德修斯的形象与原著不符，即失去了狡黠、狂傲、机敏等特质，而是变得谦逊、总是在反思、一直试图赎罪。实际上，这背后暗含着狄奥尼索斯的显型的线索。要弄清楚这一线索，我们需要首先弄清楚，到底什么是西方传统下的古代世界与现代世界。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;和中国传统不同，也和我们惯常理解中的“现代化”不同，西方的“现代世界”实际上是近代才被提出的概念。现代世界以耶稣基督诞生为标志，而在基督之前统称“古代世界”。在此我们更适宜援引谢林在其同一性哲学阶段对这两个世界的划分。在这一时期的谢林哲学中，两个世界实际对应“作为一个系统的世界的终极整体”（“大全”）来说的，它们是大全的不同侧面。也就是说，二者更像是在空间上被并置的两个占位符，它们并不存在什么必然的过渡关系，仅仅是通过不同的特性，展现了大全的某个侧面。因此这更有利于对比两个世界的典型特征。在谢林的陈述中，&lt;/p&gt;&lt;p&gt;&lt;span style="color: #236fa1;"&gt;人们可以把现代世界称作个体的世界，把古代世界称作族类的世界。在古代世界里，普遍者就是特殊东西，族类就是个体；正因如此，尽管特殊东西在其中占据统治地位，但它仍然是族类的世界。在现代世界里，特殊东西仅仅意味着普遍者，而正因为普遍者在其中占据统治地位，所以它是个体的世界或一个分崩离析的世界。（《艺术哲学》）&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;这句话并不好理解，我们拆开来看。谢林区分了“普遍者”与“特殊者”，前者就是那个无限的、作为系统的世界整体，而特殊者则是有限的事物。并且，有限的东西总是分有着普遍者，呈现为后者的某个侧面。在古代世界，尤其是古代希腊，世界看似是由特殊者统治的，其显现为一个又一个神的形象，譬如宙斯、阿波罗、雅典娜。但是，这些形象并非普遍者的某个侧面，而是说它们本身就是行使着普遍者的权力；普遍者总是成为一个又一个的形象，来进入到人们的生活之中。一个直观的例子是，在古代世界，人们看到打雷闪电，会直接认为这是宙斯的怒火；看到太阳东升西落，会直接认为是赫利俄斯（Helios）驾驶太阳车在横跨天空。自然界中的每个事物、每种现象与事件，其背后都有着普遍性力量的运作，而这些普遍力量则被理解成一个又一个神明的形象。换一种表述，在古代世界，人们是客观地、实在地直观着普遍者。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;将这一抽象的哲学原理转移至经验层面，历史学及神话学者已经提出了不同的理解，其中的代表人物包括克鲁伊策、弗莱、弗洛伊德、荣格、列维—施特劳斯、布鲁门伯格等。但归结起来，古代人被视为处于和自然未曾分离的状态，人和自然的整体运作同频。同时，古代人并没有认识自然甚至征服自然的能力，他们对异于自己的自然有一种深深的恐惧，因此总是试图融入自然、听命于自然，或者说融入自身与自然背后更高的普遍者。因而，在古代世界，人并不存在“个体”及“个性”这个概念，仅仅存在“族类”：每个人都坚信着，自己生活在一个整体之中，个人的命运和个人之上的族群共同命运，是被普遍者也就是诸神决定的。诸多图腾崇拜、祭祀仪式等，都是彰显这种世界观的具体措施。当然，文学艺术同样也是。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;说句题外话，我个人较为赞赏诺兰在电影中对诸神处理的方式：极为朴素。没有任何神的形象现身，仅仅有雅典娜在奥德修斯面前“显灵”（尽管可以被理解为战后创伤综合征），但是神的力量却是实实在在的。毕竟，神是无限的、完美且极乐的，其不可能在人面前随随便便显现“真身”。即便真的显现，人们也是承接不住如此巨大的力量。但相反，人们可以用具体的形象来理解神，因此会有诸多雕塑、神庙与祭拜。话归正传，文学艺术作为展现世界作为可直观整体的工具，在荷马《奥德赛》所属的史诗这一体裁中，体现得淋漓尽致。卢卡奇在《小说理论》中做过较为经典的分析——所谓史诗，就是那个尚未破碎的世界自己的说话方式。我们更熟知的其实是古希腊悲剧，譬如《俄狄浦斯王》，俄狄浦斯其实在努力抗拒必然发生的“弑父娶母”的命运。而悲剧的结局让人看到，人越是想站到命运之外，那个整体就越完整地把他包住。观众由此经历亚里士多德所说的"净化"，恐惧与怜悯被排空，心灵重新安顿于整体之中。史诗不像悲剧那样直接呈现个体与命运的对撞，它另有一条路径：借英雄的伟大事迹，让每个人都分得一份光荣。正是在英雄的伟大事迹中，人们会感受到，不管自己生活多么卑微，却总是生活在一个共同的、伟大的整体之中。由此，世界的整体性得以彰显。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;到了现代世界，一切就不一样了。基督教文化中，上帝不会直接插手人的事物，每个人是自由的。上帝只是作为此在世界之上的、形而上的层面发挥作用，它让我们相信世界仍然有作为整体的普遍者，但这个普遍者无法直观，也就更容易遭到怀疑。无法直观的普遍者随之带来的是意义的缺失，人们不知道自己为何而来，又带有什么目的而奔赴，因此怀疑与虚无必然充斥着现代世界的肌理。谢林说现代世界是一个“分崩离析”的世界便是如此。在《堂吉诃德》《哈姆雷特》等典型文学作品中，这种分崩离析体现的十分明显：前一部作品中，幻想着世界仍旧是一个整体的乡下贵族假扮自己是骑士，试图将寻常事物看做古代世界中神话浸润的奇观异景，而最后自己却也幡然醒悟这是病了。后一部作品中，父亲的幽灵以一种普遍者的形象出现，他告诉哈姆雷特，叔叔是杀父仇人，且一定要杀掉他。但是哈姆雷特怀疑这种直观的命运规定，他接连几次错过杀死叔叔的时机，最后他也因为叔叔的计谋死去。在基督教文化中，人类所有的行为在面对的自然中没有指引性，只有到了人去世之后，在某个弥赛亚降临的时刻，耶稣会降临于世，审判每个人生前的德行，将其归入天堂会地狱。因而，只有在这一语境中，诸如“历史”“道德”“反思”这样的词汇才会出现——因为没有了直观的命运的规定，从前发生的事情才有了可参考价值，和圣经中的故事一样，它们成为未来上帝赐予奖赏的“启示”；人们努力遵守道德，反思自身行为，只为在弥赛亚到来的时刻能够成为被选中送往天堂之人。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;在这个意义上，诺兰对奥德修斯形象的塑造显然是失败的。奥德修斯总是用历史性的思维考虑事情，特洛伊战争成为他挥之不去的阴影，并让他感叹这一战争有着改变未来的影响，“回不去原来那个家了”。但是在古代世界中，既然以木马攻城是神与命运的指示，这种思维当然是不存在的。奥德修斯还在不断以赎罪的心态反思自己的行为，同时将木马计诉诸道德上的败坏，这些也显然是古代世界无法发生的。但是，这一点恰恰是我想与诸多古典学背景的观众协商的——我们做出的这种判断，也是许多古典学人所持有的观点，实际是以谢林为基础，也就是古代世界与现代世界是并置的两个占位符、彼此间没有必然的过渡关联。但是，以一个“现代世界”人的视角去看，无论如何还原古代世界的故事，它也一定会与现代世界的活生生的现实性产生关联。所以，对奥德修斯形象进行评价的着眼点似乎不该在“用现代人的方式讲述古代故事”，而是在于，奥德修斯“在貌似贯彻着古代世界观与价值观的同时，显现出当下的现实性”这一事实本身。这时，弄清古代世界与现代世界的关联就显得必要了，那个穿梭在两个世界“之间”的狄奥尼索斯，也要显现了。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;狄奥尼索斯的显现，与征用它的“双重路径”&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;狄奥尼索斯到底是不是希腊诸神之一？明面上看，他确实居于奥林匹斯山的十二主神之位，但是他并不是一个现成的神，而是一个“即将到来的神”。换言之，在希腊神话中，他始终处于成神之路上。民间狄奥尼索斯的形象相当复杂，我们最熟悉的可能是尼采笔下的酒神形象，而“狄奥尼索斯式的”也在周国平译本影响下被翻译为“酒神精神”。但实际上他兼有更多的内涵——“酒神与植物神” “秘仪（Mysterien）之神”（执掌沟通冥界与复活）“狂欢之神”“戏剧之神”“城邦之神”，等等。在此我援引克鲁伊策的《古代民族尤其是希腊人的象征与神话》中的整理线索，谢林称其为“在近代第一个重提已经被遗忘的狄奥尼索斯，承认其合理的地位，并且一般地预感到狄奥尼索斯学说里面埋藏着整个希腊神话的解密钥匙”（《神话哲学》）。克鲁伊策将狄奥尼索斯划分为有次序出现的三种形象。首先是扎格柔斯，这一时期他未成神，以一种狂野的面貌出现，身边往往是猛兽，狂欢歌唱，此时他是狂欢之神。继而是巴库斯，狄奥尼索斯会被现有神明撕裂、挤压身体，然后经历着磨难痛苦之后复生。不同于尼采，这时他才是酒神，因为“身体被挤压”这一动作和“从谷物中挤压出酒”的动作一致。最后是雅科斯，这是是秘仪之神，也就是人们在私密的、隐蔽的仪式中偷偷祭拜，欢庆他的归来。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="1393" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787807425597_AMy1en_1787807425726.png?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="1700" /&gt;&lt;p class="image_desc"&gt;古罗马时期的狄俄倪索斯雕像&lt;/p&gt;&lt;p&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;为什么会有这三种形象？在谢林的晚期思想里，他修改了曾经古代世界和现代世界并置的说法。所谓“古代世界”的整体性，实际上是以人的不自由为代价的。在那时，由于自然的力量太过强大，人们实际上不得已听命于自然界的命令，并以为这是自己命运的必然。而当理性力量觉醒后，人们会意识到自然诸力量能够被理解，甚至可以被利用，这种对自然界的臣服与误认自然也就取消了。当然，这个过程是困难的。电影《奥德赛》中逃离独眼巨人岛屿后的片段实际上就展现了这一点：由于独眼巨人自称是波塞冬的儿子，众船员便以为，海上的风浪实际是震怒的波塞冬对他们戳瞎巨人眼睛、对奥德修斯补刀巨人的惩罚；但奥德修斯则不以为然，至少是保持怀疑。在这里，奥德修斯可以说是狄奥尼索斯“上身”了——狄奥尼索斯正是理性的化身，而理性引导对自然力的祛魅需要一个过程。这个过程首先就是狂欢式的疯癫。尼采在《悲剧的诞生》中的酒神精神实际贴近这个环节，即只有在醉态般的疯癫中，人们才能消解自身主体与客体的对立及分裂。换言之，在疯癫中，自身对自然的臣服这一关系被消解了，转而变成了“物我同一”的状态，人从而变得和诸神一样，似乎可以与它们平起平坐了。“蔑视诸神”，这是理性发端的第一步。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;但这必然带来自然力的报复：既有的神明不会允许对自己的蔑视与自身地位的下移，他们必然会对这种萌生出的理性想法加以惩罚。撕碎挤压狄奥尼索斯，这不仅是神的惩罚，也是当时人们对这位未来之神怀揣的敌意。但是，就像凤凰涅槃或者浴血重生这般老套的言辞一般，狄奥尼索斯会像酒一样，在诸多材料的混杂中升华为“粮食精”，他将重生变为秘仪之神。秘仪就是不同于希腊诸神的崇拜，它只能悄悄进行，甚至向他人透露这种崇拜的成员将被处死。在这种悄悄进行的狄奥尼索斯崇拜中，人们对自然力的崇拜接近了尾声，而新的崇拜即将到来——根据18、19世纪所展开的神话研究，狄奥尼索斯实际和耶稣基督合二为一，正如电影中奥德修斯所携带的浓浓的耶稣味儿一样。至此古代世界结束，现代世界到来。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;尽管荷马史诗的发生年代，以及荷马创造出这本不朽史诗的年代，古希腊还未迎来自己的黄金时代，遑论古代世界走向自己的边界。但是，诺兰拍摄的并不像是“仅仅一个故事”，而更多是混杂着古代世界与现代世界双重特质的人类“处境”。从奥德修斯所代表古代世界的整体特质这一视角看，将其视为狄奥尼索斯是合理的：他从古代试图过渡至现代。但是这里就出现了矛盾。一方面，奥德修斯在反复的忏悔与反思中，试图重拾古代世界的秩序，也就是他一直提及的“宙斯法则”。而另一方面，在电影结尾处，他又承认“青铜时代要结束了”，人们需要重整旗鼓，以准备下个时代的到来——而一个人们已经怀疑整体秩序、具有反思精神的时代，不可能是又一个古代。实际上，从思想史的视角看，历史上对狄奥尼索斯的形象的征用，同样可以归结为这两个维度，而他们又各有代表。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;第一种征用方式，可以追溯至德国浪漫派发起的“新神话运动”。这其中的复杂历史动因暂且不表，浪漫派想要的直接诉求是，面对德国分崩离析的状况，人们需要重新用一个精神性的整体囊括全体族类，以实现德意志的统一。而他们借此对全人类（其实是西方世界）做出的诊断是，现代世界因其“去神化”，而成为一个没有意义的世界。人们虽然高扬理性，但导致的后果却是，世界可以被解释，但不再可以让人心安理得的居住。荷尔德林《许佩里翁》里那段著名的骂德国人的话：只见得到手艺人、牧师、老爷、少爷，见不到“人”，就是这一观念感性化的表示。黑格尔（或与谢林、荷尔德林共写）在《德国观念论最古老的纲领》中是这样表述的：&lt;/p&gt;&lt;p&gt;&lt;span style="color: #236fa1;"&gt;神话必须变得哲学化，以使人民成为理性的；哲学必须变得神话化，以使哲学家成为感性的。&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;也就是说，存在于人们内心的理性，不仅需要历史、道德与反思，以间接性表现出背后有一个抽象的普遍者存在，而是需要变为感性化的、可感的现实，重新让普遍者在场。自然，旧神话已经不再可信，他们需要一个新神，而狄奥尼索斯这个“将来之神”正好被征用：它在古代世界中未曾到来，却又连接着现代世界，所以，它似乎也同样可以带领我们“回到”那个古代世界的样貌里。荷尔德林为此做了大量工作：翻译、重复，将希腊语的诸多文学作品化为德语，并借机夹带私活，表述自己的思想主张。譬如在他的《安提戈涅》中，狄奥尼索斯在最后一幕登场，但很显然，这是一个被改造过的狄奥尼索斯。它不再是一个酒神，以歌队、酒醉以发动“酒神精神”而使得人们在悲剧中获得净化。荷尔德林将古希腊语中形容狄奥尼索斯的“多名者”替换为“名称创造者”（Namenschöpfer），使其成为语言之神、诗歌之神。他希望借助希腊古老的语言观——在整体可直观的状态下，语言直接与世界的现实状况相关，也就是所谓的“言出法随”——来呼唤人们以语言的方式，回归到那个古代世界中（在现代世界中语言只是随意的代码，不具有和现实直接关联的效果）。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;然而，新神话运动在浪漫派活跃的几年时间之后逐渐走向沉寂，即使是在思想史层面关联起它的后继者与同路人，其收获也寥寥。人们对此熟知的或许有瓦格纳的整体艺术、早期尼采的观念，他们无一例外都失败了。新神话的现代版本，譬如荣格最负盛名的概念“原型”与“集体无意识”，实际也是将神话挪入人的心理结构中，认为每个人的心中都有一个继承自神话的、共有的基础结构，因而每个人的一生也是在将这种不可见的结构显现出来，以达到人格的完整。而这一路径失败的最大标志，恰恰是诺兰上一部电影《奥本海默》的背景：二战。如果人被诉诸于某种整体的力量，这种力量背后的“整体性”“普遍者”，可能恰恰是一种权力主体，它让人丧失了主体性，继而导致某种相当恐怖的后果。电影《奥德赛》中，奥德修斯明显也在这一地方出现了迟疑：他一边对着巫女喀耳刻解释，自己手下无辜的士兵“他们只是想回家”，一边在心中又有无限迟疑“自己没有准备好回家”。奥德修斯似乎隐隐感受到，那个过去的“家”不仅回不去，而且即便“回去”也不会有什么好的结果，就像阿伽门农被克吕泰墨丝暗杀一样。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;因此，在二战后的几十年，对新神话以及狄奥尼索斯“带领我们回到古代“的看法，有一场严肃的清算。我们比较熟悉的作品是霍克海默与阿多诺共著的《启蒙辩证法》。他们不仅清算新神话，甚至还要更进一步——理性与启蒙固然站在“回归古代世界”的对立面，但就连他们本身也造成了后者相同的后果，就是理性背后那个抽象的普遍者，如今也被权力主体把控了，它们在潜移默化影响着每个人的观念、言语、行动。理性自身变成了“神话”。另外像布鲁门伯格的《神话研究》在开篇就以“实在专制主义”为名，认定神话时代并非一个我们向往的过去，而只是一个被抽象权力把控的黑暗过往。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;既如此，狄奥尼索斯似乎就应该在这里消隐了。但实际上，它却以另一种身份再度显型。这种显型方式不仅在《奥德赛》中清晰显现，并且，他似乎还关乎着我们当下世界整体现状和未来。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;奥德修斯/狄奥尼索斯的归来与远行：我们的世界是否还需要神话？&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;一方面，人类在没有整体性的境遇下，失去意义的虚无和满目疮痍的冲突，似乎愈加成为生活的常态。这也就势必要求我们呼唤神话。但是另一方面，神话所诉诸的整体性似乎又会导致某种权力渗入，从而使得人类遭遇更大的劫难。在这个矛盾中，世界所需要的诊断及药方就显得模糊不明了：我们是否还需要神话？&lt;/p&gt;&lt;p&gt;无论是荷马原作还是电影《奥德赛》，故事都是分为双线索行进，并在最后合龙。另一条线索是伊萨卡王后佩内普洛及王子忒勒马科斯等待奥德修斯的归来。这一线索处理的十分有趣，佩内普洛不再是一个睿智且机敏的形象，而更像一个信奉狄奥尼索斯秘仪的忠实信徒，等待着这个新神到来。而奥德修斯/狄奥尼索斯到来之后，确实以一场酣畅淋漓的杀戮，彻底粉碎了曾经的“宙斯法则”，甚至为了不牵连到他人，嘱咐王子千万不要动手。这暗含着一种“新秩序的到来”的意味。但是随即，奥德修斯便开始了自我放逐，他选择远行至西方，埋葬自己未曾埋葬的士兵。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="1157" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787807474555_xTMhPD_1787807489086.jpg?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="1305" /&gt;&lt;p class="image_desc"&gt;《奥德赛》中的伊萨卡王后佩内普洛及王子忒勒马科斯&lt;/p&gt;&lt;p&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;这个结尾处理，似乎很符合当代学人对神话价值的评判。在弗兰克著名的神话讲座、后被集结为《将来之神》一书中，作者提出了这样一种为浪漫派的新神话辩护观点：弗兰克认为，那种将人类攒成一个固定的整体的做法是不可行的，并且，现代科学主义下的政治与社会体制，也无法证明自身将社会攒为一个共同体的合法性。但是，神话却恰恰能在这一点上发挥作用，因为第一，诗与文学在浪漫派的维度，能够呼唤人们形成一个共同体，这一点在上一节我们讨论过了；第二，浪漫派的新神话其实并非回溯至过去的古代世界，而恰恰是如同狄奥尼索斯这位神明本身一般，面向未来。这是因为，浪漫派追求神话这一行为本身，是期待神话在未来能够发挥作用，从而达到和古代世界一样的“乌托邦”。也就是说，我们实际上是在对神话进行一场无穷的“追补”，那个真正有意义的整体性世界如何达到，这是我们的奋斗目标，而这个目标唯有以神话才能作为假设与参考。因此，狄奥尼索斯以一种“原型”的方式，呼应着这种不断以追补而建设未来的结构。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;在此基础上，弗兰克呼吁建立一种“超民族的、普遍的神话”，要把欧洲诗的全部成就同“东方的宝藏”和印度这一“诗的新源泉”合并，从而让神话将人类重新整合起来，去寻求未来的方向。我并非不赞成弗兰克的方案，但我觉得这种努力需要一定的基础：那套具有动力的、流动的以神话构筑整体性的方案，需要首先在不同的民族与文化之间行进，继而才能逐渐合流。也就是说，我们首先需要在不同文明之间呼唤“新神话”，呼唤民族内部狄奥尼索斯的显形，继而才有资格说全球化。在这一点上，反而是新神话的批驳者之一，阿多诺，他的结论更符合狄奥尼索斯显形的可行性：我们需要以审美为手段，以美学为武器，不断质疑当下权力主体与意识形态操控的社会秩序，并想象另一种未来的可能性。这种可能性的想象可以借助神话为工具，就达成了一种“共同的呼吁”，从而激发美学在政治上的力量，但是，当美学不断否定现状之时，这种“另一种可能”也被渐渐消除掉了，我们仍然有新的、更加未来的共同呼吁，继而不断努力。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;也就是说，阿多诺那种反对新神话的方案，恰恰是狄奥尼索斯显形的一种最优解，而这种最优解也是在电影《奥德赛》结尾处达成的：奥德修斯/狄奥尼索斯现身，然后远去（并等待新的狄奥尼索斯现身）。当然，这样说起来太抽象了，不妨在这里举几个具体例子。最近几年，国内的“神话热”其实是一种较好的理解途径。诸多创作者在拆解既有神话的同时，又构建出一种新的理解神话的方式，而无论如何，诸多神话总是在呼应同一种母题——反对现存的“天庭秩序”，期待一个小人物真正能够立足的时代。从《黑神话·悟空》到《哪吒》系列，再到《浪浪神小妖怪》，最后是近期同样热播的《八仙！》，不同的神话人物，不同的叙事技巧（当然也确实有些作品不会好好讲故事），但它们总是传达着一种共同的呼吁，而这种呼吁往往又与所谓的“天庭反骨仔”孙悟空、哪吒、杨戬相关，也就是打破现在的天庭阴谋，给肉食者以爆裂打击。有趣的是《八仙！》中的一句台词，当凡人八仙在对抗杨戬实在无力时，孙悟空在作为反派的杨戬面前现身，随后抱怨了一句：怎么又是我，怎么老是我（大意如此）。这一方面确实代表，在“反抗”这一层面，中国文化的想象力有限，在面对小人物无法解决的问题时，只能想到一个孙悟空来出面；但是另一层面，这种“孙悟空情结”，不也恰恰说明一种面向未来的共同目标，在悄然建立吗？而当我们真的达成这种目标只是，一种新的理解孙悟空的方式，又将悄然诞生，将如今这位悟空撤去。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;只有到这时，我们才能真正理解诺兰的《奥德赛》：它并非是对荷马故事的忠实讲述，也并非一种好莱坞式英雄桥段的复现，倒不如说，它是对《奥本海默》表层的反战主题、深层的人类命运的踌躇未决的一次回应。在奥德修斯的“狄奥尼索斯双重附身”上，我们看到的是这位荷马史诗英雄的全新理解，即踌躇在回复过去古代世界的秩序，继而意识到这终究不可达成之后，以另一种姿态——面向未来的方式——呼唤狄奥尼索斯新的显现方式。这可能是面对当今世界极端化、冲突化问题最无力的解决方案，因为它将这种解决的目光投向了文学、艺术、神话，以及美学。但是，这或许是唯一的方案，也是最好的方案：&lt;/p&gt;&lt;p&gt;呼吁一个美学的未来，既是人类的希望，又是文明的底线。&lt;/p&gt;</content:encoded>
      <author>王楷文</author>
      <source url="http://rsshub.yuzhen.pub/thepaper/featured">澎湃新闻</source>
      <category>思想市场</category>
      <enclosure url="https://audios.thepaper.cn/input/33846405_2026083011198b545b26-56d3-4f51-ab8e-118716634fa5.mp3" type="audio/mpeg" length="0" />
    </item>
    <item>
      <title>8月译著联合书单｜在明日的阴影中</title>
      <link>https://m.thepaper.cn/detail/33962057</link>
      <guid isPermaLink="true">https://m.thepaper.cn/detail/33962057</guid>
      <pubDate>Sun, 30 Aug 2026 03:18:26 GMT</pubDate>
      <description>&lt;img alt="" class="img_default" height="615" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787839922000_1YMEd7_1787840316214.png?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="500" /&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《煽动者：麦卡锡及其挥之不去的幽灵》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;[美]拉里·泰伊著，杨博文译，索·恩｜社会科学文献出版社&lt;/p&gt;&lt;p&gt;作者通过数年深入研究，借助大量新解密的马凯特大学麦卡锡档案、联邦调查局档案、参议院记录、私人信件以及百余次对麦卡锡亲属、助手、受害者及历史学者的访谈，追踪了他从威斯康星州巡回法官到二战海军军官，再到利用“间谍渗透”恐慌一举登上国家权力舞台，最终在陆军听证会的电视直播中自我毁灭的戏剧性历程。每当社会面临经济动荡、文化冲突或安全威胁时，煽动者的幽灵便会以新的面目还魂。泰伊还通过史料证明，麦卡锡的得力助手、臭名昭著的律师罗伊·科恩，正是连接麦卡锡与唐纳德·特朗普的纽带。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="656" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787839836000_G2ZZiz_1787840316170.png?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="500" /&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《马穆鲁克王朝：埃及军事奴隶制政权的盛衰》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;[美]卡尔·F.佩特里著，王新刚、梁有源、张文星译，社会科学文献出版社·启微&lt;/p&gt;&lt;p&gt;马穆鲁克王朝又称马穆鲁克素丹国，曾经统治着埃及、叙利亚和红海沿岸的阿拉伯腹地。从大约1250年阿尤布王朝灭亡到1517年奥斯曼帝国征服埃及，这个由“奴隶士兵”组成的政权吸收了法蒂玛王朝和阿尤布王朝的政治结构和文化传统。然而，它的治理体系和中央集权体现了与之前王朝权力等级制度的彻底背离。这本跨学科的著作对素丹国从建立到被奥斯曼帝国征服期间的历史事件，以及军事精英和文官机构密切共生的关系进行了全面考察。作者还考察了素丹国的治国之策、外交政策、经济和文化遗产，以及它与整个伊斯兰世界中部和其他地区政治实体的互动与联系。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="581" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787839652000_Xs1xky_1787840316166.jpeg?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="500" /&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《巴赫传》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;[德]克里斯托弗·沃尔夫著，霍惠坚、金晶洁译，北京大学出版社&lt;/p&gt;&lt;p&gt;巴赫是西方古典音乐的集大成者，被誉为“西方音乐之父”，而这一切基本上都是其自学而成，这就让人更加好奇他是如何一步步走上巅峰的。本书以文学性的笔法，借助众多此前不为人知的第一手资料，依年代为序，讲述了巴赫的人生故事，为读者呈现出一个形象饱满的巴赫。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="661" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787839940000_1xSPDN_1787840316235.png?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="500" /&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《特洛皮科酒店：巴西与非洲非殖民化的挑战（1950—1980）》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;[美]杰里·达维拉著，王迪译，东方出版中心&lt;/p&gt;&lt;p&gt;本书聚焦1950年至1980年巴西与非洲非殖民化进程的复杂互动，以“特洛皮科酒店”为隐喻，剖析巴西在非洲独立浪潮中的外交抉择、种族观念演变及其与葡萄牙殖民帝国的历史纠葛。通过追踪巴西外交官、知识分子在尼日利亚、安哥拉、塞内加尔等国的经历，揭示“种族民主”“葡国热带主义”等理念如何塑造巴西对非洲的认知，以及这些认知如何反作用于巴西国内的种族政治与国家认同。书中不仅呈现巴西从支持葡萄牙殖民统治到承认安哥拉独立政权的政策转变，还探讨冷战格局、发展主义思潮与威权统治对巴非关系的深刻影响。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="588" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787840048000_xdH67m_1787840316220.png?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="500" /&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《犹太古史》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;[古罗马]弗拉维奥·约瑟夫斯著，肖宪译，商务印书馆&lt;/p&gt;&lt;p&gt;《犹太古史》成书于公元93年，系统记述了自《圣经》创世传说至公元1世纪犹太民族完整的早期历史。作为亲历者，作者约瑟夫斯以第一视角写下这部独一无二的古代犹太通史。不同于宗教文本的叙事，本书立足世俗历史维度，较为完整地呈现了犹太族群自远古至罗马统治时期的生存图景，补全了新旧约之间缺失的历史断面。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="586" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787839712000_c5Gp2J_1787840316221.png?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="500" /&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《当代非洲电影的伦理与美学：美的政治》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;[美]詹姆斯·威廉姆斯著，张勇、夏艺文译，商务印书馆上海分馆&lt;/p&gt;&lt;p&gt;在参天的猴面包树之下，在蒙太奇与调度交织的银幕之间，本书循着图像与声音的裂缝，追问“美”在非洲大地上如何诞生，又如何被遮蔽。从殖民阴影到迁徙边界，从语言的震颤到城市的眩晕，本书穿行于影像的多重肌理之中，聆听那些非洲导演的镜头语言。何以再现非洲都市的身份流动？何以解构电影美学的暴力意涵？又何以重构黑色大陆的性别话语？&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="642" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787839904000_hjfpRJ_1787840316216.png?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="500" /&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《沙漠之女：格特鲁德·贝尔的非凡旅程》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;[法]雅克·德里达著，王钦译，生活·读书·新知三联书店&lt;/p&gt;&lt;p&gt;格特鲁德·贝尔（1868—1926)是英国现代政治和文化历史上被严重低估的杰出女性代表。“阿拉伯的女劳伦斯”这一流行称誉，无形之中更是深化了她毕生试图打破的性别偏见。她出生于维多利亚后期的特权家庭，却拒绝上流社会赋予的固定标签，不断深入各种陌生危险的领域，相继成为杰出的登山家、考古学家、阿拉伯语学者、波斯古典诗歌译者、人文摄影家、战地志愿者和政治组织者。她对中东各民族的了解与认同，让她能够超越帝国观念、殖民主义意识和性别限制，成为“一战”后竭力促进阿拉伯民族自治与国家建设的外来者。她见证了现代伊拉克开国君主费萨尔的登基，还推荐了约旦开国君主的人选，并将众多珍贵文物保留在伊拉克境内。英国记者乔治娜·豪厄尔依据多年的深入调查，从格特鲁德·贝尔已出版作品和未出版的书信、日记等第一手材料里寻找蛛丝马迹，在前人未曾探明的问题上展开关联比较，并撷取华彩片断，以生动笔触再现了这位“沙漠之女”卓尔不凡、既令人击节又使人扼腕的一生。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="640" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787840012000_nhPWZY_1787840316213.png?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="500" /&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《一个村庄的陷落：纳粹如何瓦解日常生活》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;[英]朱莉娅·博伊德、[德]安洁莉卡·帕特尔著，王顺君译，上海人民出版社&lt;/p&gt;&lt;p&gt;风景如画的奥伯斯特多夫村隐藏在巴伐利亚山脉深处。数百年来，人们在这里过着简单的生活，而历史却在别处被创造。然而，即使是这样的世外桃源也无法逃脱纳粹政权的铁腕。本书把目光投向这座帝国边缘的村庄，勾勒出希特勒统治下德国大众的一幅细致群像。这是一部详尽而令人不寒而栗的社会史，讲述纳粹主义如何在地方层面扎根蔓延，将一个远离政治的山村吞噬进极权政府冷酷的国家机器。通过追踪村庄居民在极端处境下日复一日的生活抉择，展现普通德国人如何支持、抵抗或佯装顺从于这个曾许下诸多诺言，最终却只带来痛苦与毁灭的政权。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="626" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787840030000_2kMwfP_1787840316210.png?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="500" /&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《遗骨箱：盎格鲁-撒克逊人秘史》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;[英]卡特·贾曼著，欧阳瑾译，上海社会科学院出版社有限公司&lt;/p&gt;&lt;p&gt;有一种容器，不为盛放美酒或珍宝，只为安放逝者的骨骼，它叫遗骨箱。通常，人们先将逝者遗体进行初次安葬（如土葬或放置于墓穴中），待肉体完全腐烂后，再将剩余的骨骼收集起来，放入遗骨箱中进行二次葬或长期保存。1642年12月，英国内战期间，议会派军队攻入温彻斯特大教堂，将十只雕刻精美的木箱砸碎，箱内的遗骨散落一地，并被士兵们当作武器，击碎了大教堂的彩色玻璃窗。事后，神职人员从一片狼藉中收集遗骨，最终只拼凑出了六个箱子的遗存。作者按时间顺序为这六个遗骨箱逐一编号，开启了一段跨越千年的探索之旅。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="729" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787839566000_QS2n7z_1787840316156.png?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="500" /&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《设计即权力：黑暗面——谈判、政治与领导力中的批判性思维》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;[意大利]弗朗西斯科·加利著，闵晓蕾译，江苏凤凰美术出版社&lt;/p&gt;&lt;p&gt;设计，体现在权力的动态运作之中。每一个设计行为都在进行选择、显化、排除与排序，并塑造着人们的行为、欲望与想象。正因如此，设计所创造的，远不止形式、物品或系统——它更是在编织对世界的理解图景。作者引导我们去正视设计的“黑暗面”：这并非一个消极的维度，而是一个批判性的场域，让我们得以理解创意行为所引发的社会、文化、经济与政治后果。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="663" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787839672000_jQNysn_1787840316235.png?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="500" /&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《从大萧条到大衰退》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;尼古拉·阿克塞拉 乔瓦尼·迪·巴尔托洛梅奥 安德鲁·修斯·哈雷特著，许艳译，上海财经大学出版社&lt;/p&gt;&lt;p&gt;本书以1929年大萧条与2008年大衰退为坐标，梳理近百年宏观经济思想的范式变迁。前半部分追踪凯恩斯主义兴起、菲利普斯曲线权衡、亲市场派反叛及危机后反思；后半部分聚焦中央银行、财政框架、劳动力市场、汇率制度与欧洲治理等制度设计。本书以真实案例锚定理论，展现思想试错与修正的鲜活历程。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="361" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787726236000_3mNXQX_1787840316222.png?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="361" /&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《被拂去的名字：艺术史夹缝中的女性》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;[美]诺亚·查尼著，靳一芃译，浙江大学出版社&lt;/p&gt;&lt;p&gt;1971年，艺术史学家琳达·诺克林发表了文章《为什么没有伟大的女性艺术家？》，本书即是对此的强力回应：历史上从不缺少伟大的女艺术家，更不缺少塑造艺术走向的女性力量。作者不仅为几位被遗忘的大师正名，更彻底重写了“谁定义了艺术”这个故事。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="596" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787839980000_PFFjT8_1787840316214.png?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="500" /&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《污名与偏见：罗马帝国厌女史》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;[英]琼·史密斯著，陈敬思译，未读·北京联合出版公司&lt;/p&gt;&lt;p&gt;她们是奥古斯都的女儿、尼禄的母亲、卡利古拉的姐妹——二十四位儒略-克劳狄王朝的女性，罗马帝国最尊贵的女人，却被史家随意贴上“红颜祸水”“荡妇”的标签。她们在污言秽语中沉默了两千年，能确认自然死亡者不足六人。遭强暴、流放、活活饿死、从历史中彻底抹去……在权力面前，她们的死亡方式比身份更能说明问题。作者为我们逐一拆解持续两千年的谎言，还原罗马帝国女性被剥夺、被控制、被杀害的真实人生。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="691" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787839692000_rZRtxS_1787840316206.png?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="500" /&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《痛苦·快乐·更大的善好：医学中的功利主义》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;[英]凯西·吉尔著，李时良、赵倩译，拜德雅丨上海社会科学院出版社&lt;/p&gt;&lt;p&gt;1932—1972年，美国医学研究人员为观察梅毒在人体内的自然发展过程，招募贫苦黑人男性作为实验对象，实验期间不仅阻碍他们获取治疗，还对其施加身体伤害，整个实验过程也从未透露研究的真实目的。这种未取得本人知情同意就对其进行医学实验的行为在今天看来无疑是不可接受的道德败坏之举，但在当时乃至过去更长一段时间里，主导着医学研究的一直是“更大的善好”观念——一种边沁式功利主义的观念：如果研究人员相信其工作会造福人类，那么对不知情或被俘的实验对象施加痛苦，甚至导致其死亡，在道德上是可接受的。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;本书追溯了这种功利主义思想在医学伦理中的发展进程，清晰地阐明了功利主义的计算模型最终如何催生出20世纪那些骇人听闻的医疗罪行——塔斯基吉梅毒研究、集中营里的纳粹医学实验，等等。作者告诫读者：今时今日，这种“更大的善好”思想又有所抬头，而我们不应忘记过往的历史教训。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="629" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787840090000_yPiriP_1787840316234.png?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="500" /&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《中国人的自画像：中国文学史中的自传与自我表述》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;[德]鲍吾刚著，陈真子译，江苏人民出版社&lt;/p&gt;&lt;p&gt;中国人如何理解和书写“自我”？作为“个体”的中国人是如何“思想”的？在这部历经30年而成的鸿篇巨制中，作者爬梳自先秦至当代的1500多篇自传和自述作品，涵盖散文、诗词、书信、日记、自传、年谱等不同文体，从中描述和考察中国人的“自我”人格特征的发展，挖掘其典型性和连贯性。近400位性情各异的哲人、史家、政客、诗人、隐士、画家等次第登场，共同呈现作为中国人的整体精神面貌。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="662" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787839990000_1PDc7e_1787840316199.png?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="500" /&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《无年龄的人：一个人类学家对自我、时间与意义的研究》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;[美]莎朗·考夫曼著，范雪竹译，华东师范大学出版社｜薄荷实验&lt;/p&gt;&lt;p&gt;当时间流逝、身份变化、经历不断累积，我们如何持续理解自己？医学人类学家莎朗・考夫曼用近十年时间访谈了数十位普通人的生命故事，其中三个案例格外动人：米莉用一生维系的情感纽带，缝合了破碎的婚姻与家庭；本放弃了年轻时的理想，却在信仰中为余生找到新的方向；斯泰拉八十多岁依然背包远行，因为“闯荡”从来就是她对自己的定义。考夫曼以细密的叙事分析，揭示价值观、历史经验如何构成意义的结构性来源，并展示了普通人在时间的冲刷中，如何始终认得自己、讲出一个让自己心安的故事。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="541" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787839788000_E6e4kY_1787840316197.png?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="362" /&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《历史与自由意识：黑格尔与马克思的自由辩证法》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;[德]安德烈亚斯·阿恩特著，李靖新弘译，商务印书馆南京分馆&lt;/p&gt;&lt;p&gt;从“自由”概念的内涵到实现自由的条件，从黑格尔关于市民社会和国家的分析到马克思关于必然王国和自由王国的论述，从青年黑格尔派对黑格尔“自由史”构想的偏离到马克思对黑格尔“自由史”构想的回归，本书系统呈现了黑格尔与马克思的自由辩证法。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="632" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787839616000_sxNa2d_1787840316185.png?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="500" /&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《病态社会：挑战原始社会的和谐神话》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;[美国]罗伯特·B.埃杰顿著，杨靖、杨依依译，译林出版社&lt;/p&gt;&lt;p&gt;过去，一代又一代的民族志学者曾坚信，在长期存续的信仰或习俗背后，一定存在合乎情理的社会或文化解释。在影视及文学作品中，原始社会经常被描绘为比现代社会更加和谐，其中的居民过着一种惬意的田园生活。本书挑战了早期人类学家所持的文化相对主义立场。作者认为所谓原始社会天然适应、完美和谐的图景实际上是一种“虚构”。书中详述了原始社会的种种“病态”习俗，并强调所有社会都存在制度性缺陷，其健康程度理应接受客观评估。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="665" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787839886000_5G2kFy_1787840316212.png?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="500" /&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《如何像女人那样思考：父权制下，女哲学家们的精神突围》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;[美]丽甘·佩纳卢纳著，庄饶烨飞、潘梓琦译，风之回响RESONANCE / 万有引力 | 广东人民出版社&lt;/p&gt;&lt;p&gt;作者曾以为步入哲学殿堂是通往独立心灵的阶梯，然而，现实令她始料未及：主流学术圈的厌女文化与对女性智力的贬低，正无声地消磨着她的意志和才华，令她陷入自我怀疑的泥淖。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;直到她偶遇达玛丽斯·马沙姆及其同时代女性思想家的著作。那些曾被历史尘埃掩埋的名字，如同微光刺破黑暗。她们不仅重新点燃了佩纳卢纳对哲学的热爱，更让她意识到：社会偏见早已将“低期望”内化为女性的性格，而反击的第一步，便是夺回解释权。本书大胆融合个人回忆录、传记与评论，以风趣且真诚的笔触，将作者自身的觉醒与这群哲学先驱的探索交织在一起。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="618" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787839738000_a74GRK_1787840316247.png?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="500" /&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《夺回时间：世俗信仰与精神自由》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;[瑞典]马丁·黑格隆德著，张曦、全俊亘译，上海书店出版社·也人&lt;/p&gt;&lt;p&gt;本书是力图重塑当代左翼思想与存在主义的雄心之作。从哀悼挚爱到政治抗争，瑞典知名哲学家黑格隆德深刻地揭示出唯有承认此生有限，一切才真正重要。他横跨哲学、神学、文学、政治经济学，批判永恒救赎观念和资本主义逻辑遮蔽了这一重要认知，同时继承黑格尔、马克思、马丁·路德·金等人的思想遗产，主张基于世俗信仰，为真正的精神自由勾勒民主社会主义的解放蓝图。唯有从神明和资本手中夺回时间，我们才能重获有限生命的自主权。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="648" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787839960000_67BQxf_1787840316217.png?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="500" /&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《为什么是“他”：权力与支配的人类史》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;[美]南希·林迪斯法恩、[美]乔纳森·尼尔著，张炼译，浙江人民出版社&lt;/p&gt;&lt;p&gt;本书以恢弘的篇幅、生动的笔调，讲述了人类社会如何通过平等与合作一跃成为地球主宰，又如何在晚近时期逐步走向不平等。两位作者以马克思主义人类学的研究视角，分析了阶级不平等和暴力行径如何导致了其他层面广泛的不平等，同时以最新的学术研究成果对以往存在谬误的解读进行了纠偏。通过讲述人类智慧的历程，从早期人类行为模式到现代文化现象，结合丰富的实例，两位作者深入剖析了人类适应平等生活的潜能。尽管早期阶级社会通过“差异观念”抑制了平等的发展，给广大人群带来了深重的苦难，但人类追求平等的本能始终未灭。本书探讨的核心在于人类如何合理化特权制度，以及我们如何挑战并拆解那些关于人类本质的既有观念。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="574" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787839864000_Jt1nAK_1787840316220.png?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="450" /&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《日本中世的国家与宗教》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;[日]黑田俊雄著，林扬子译，崇文书局&lt;/p&gt;&lt;p&gt;黑田俊雄是日本战后最具影响力的历史学家之一，也是日本中世国家史、宗教史研究的重要代表人物。本书收录《中世的国家与天皇》《中世显密体制的发展》等代表性论文，系统呈现其关于权门体制、显密体制、神国思想、寺社势力及身份秩序等核心论述。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="347" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787727850000_ZcPMah_1787840316171.png?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="347" /&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《12种关键能力：成为不被AI替代的人》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;[英]格雷厄姆·李著，刘婧译，北京联合出版公司&lt;/p&gt;&lt;p&gt;人类的12种关键能力：导航、运动、对话、独处、阅读、写作、艺术、手工艺、记忆、做梦、思考和时间感知。这些能力不仅塑造了我们理解、表达和创造的方式，更划出了人与技术工具之间不可逾越的边界。一旦这些能力被削弱，人类不仅会失去面对科技的竞争力，更会丧失“人之所以为人”的物种自信。本书融合人类学、神经科学等学科与丰富的历史案例，深刻阐释了这12种能力为何至关重要，并提供简单可行的方法，帮助读者重新唤醒它们。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="658" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787839816000_FbFZ7n_1787840316235.jpg?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="500" /&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《卢梭社会理论研究》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;[美]朱迪丝·施克莱著，张国栋、唐益译，华东师范大学出版社&lt;/p&gt;&lt;p&gt;本书被学界公认为卢梭研究的佳作与必读书目，它是作者施克莱的成名之作，同时也是一个文本研读的精彩范本。全书以道德心理学为核心方法，破解卢梭思想的核心张力：现代文明不可忍受、回归自然不可能，人如何在社会中安顿自身？作者以“两个乌托邦”，即斯巴达式城邦与《爱弥儿》式个体自足理想来统摄卢梭思想，揭示人与公民不可兼得的根本矛盾——是在为公共目标的服务中失去自我，还是培养私人的乐趣？作者跳出“公意/主权”传统政治学解读，聚焦心理依赖、权威隐喻与自我异化，精准解释“人无往不在枷锁之中”，为政治哲学、思想史、西方道德哲学研究提供了典范文本。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="586" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787839850000_S67Cee_1787840316225.png?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="414" /&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《欧洲历史的塑造》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;[美]威廉·麦克尼尔著，跃钢译，陕西人民出版社·一读&lt;/p&gt;&lt;p&gt;本书为历史学家威廉·麦克尼尔以整体史观审视欧洲文明的一部经典之作。作者突破传统以王朝更替、民族国家为主线的欧洲史叙述方式，将欧洲置于欧亚大陆乃至全球文明互动的广阔背景中，围绕农业革命、技术传播、战争与国家建构、思想文化等重大主题，勾勒欧洲历史发展的整体脉络，揭示塑造现代欧洲乃至现代世界的深层动力。书中提出的诸多观点突破传统欧洲中心论，对理解欧洲文明、世界历史及全球化进程都具有重要启发意义。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="597" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787839774000_NTtyre_1787840316262.jpg?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="500" /&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《剑桥斯多亚学派指南》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;[加]布拉德·英伍德主编，吕燕、崔延强译，商务印书馆文津公司&lt;/p&gt;&lt;p&gt;本书是由布拉德·英伍德（Brad Inwood）主编的斯多亚学派哲学研究的扛鼎之作，由全球16位著名专家合力书写。该书系统论述了斯多亚学派漫长而又充满风险的思想发展历程。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="700" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787840070000_nEhjaX_1787840316215.png?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="500" /&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《在明日的阴影中：对现代弊病的诊断》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;[荷兰]约翰·赫伊津哈著，宋宗澳译，上海三联书店&lt;/p&gt;&lt;p&gt;本书是荷兰历史学家赫伊津哈的文化评论，最初源于作者于1935年3月在布鲁塞尔所作的演讲，本书是作者对这次演讲内容的详细阐述。在本书中，作者对现代中期西方世界的社会文化状况做出了深刻全面的观察与剖析，尤其关注第二次世界大战前几十年间西方文化各领域中的衰退现象。他描述和讨论了两次世界大战间这一特殊时代的焦虑和苦难、战争造成的破坏、科学与技术充满隐患的极速发展、艺术与文化的衰落、道德准则的堕落等。在审视这些“现代文明的疾病”时，赫伊津哈并未陷入悲观，而是提出了有力的诊断和治疗方案。在本书出版四年后，第二次世界大战爆发，社会秩序崩溃、战争灾难降临，愈发证实了作者对时代弊病的精确判断。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="637" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787839586000_NrG3Nm_1787840316149.jpg?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="500" /&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《正念杀机》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;[德]卡斯登·杜瑟著，钱凤楠译，西苑出版社&lt;/p&gt;&lt;p&gt;42岁的比约恩·迪梅尔是一名刑事案件律师，供职于本市最负盛名的商业律师事务所。他全年无休、随叫随到。客户多半算不上好人，老板同样如此，同事更加不会盼他过得顺利。他依靠这份工作偿还房贷、养活全家，代价是几乎见不到年幼的女儿艾米莉，婚姻也已经走到破裂边缘。为了挽救家庭，太太凯瑟琳娜把比约恩推进“正念训练营”。他开始学习呼吸、关机、感知当下，还为自己和女儿建立了一座拒绝任何工作侵入的“时间孤岛”。这些练习逐渐产生效果：面对压力时，他不再失控、不再咆哮、不再内耗，开始认真对待自己的需求。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;一次期待已久的父女周末到来，比约恩却临时接到客户的求救电话。为了躲避警方追捕，德拉甘藏进了他的汽车后备厢。按照刚刚学会的正念原则，比约恩决定专注陪伴女儿，把“后备厢里的工作”暂时放到一边。等他终于准备处理这项工作时，德拉甘已经没有了呼吸。一具尸体、随时可能找上门来的警察……为了保护女儿、维持家庭关系，也为了保住刚刚夺回的人生，比约恩只能运用自己的法律知识和正念技巧，一件一件解决眼前的麻烦。然而，每解决一个问题，新的危机便接踵而至。他不得不在刑事律师、丈夫、父亲与犯罪集团幕后操控者之间不断转换身份，用平稳的呼吸完成一系列疯狂、危险又出人意料的选择。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="721" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787839802000_e35834_1787840316198.jpg?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="500" /&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《活水》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;[英]罗伯特·麦克法伦著，陈宇飞译，新经典文化·文汇出版社&lt;/p&gt;&lt;p&gt;继《深时之旅》之后，罗伯特·麦克法伦终于来到所有故事共同的源头——水。我们将跟随他跨越三个大洲——深入安第斯山脉的云雾森林，寻找一朵能拯救河流的真菌；闯入印度污染最严重的死水禁区，见证一条圣河如何被缓慢地谋杀；在魁北克荒野中顺流而下，把身体完全交给水，只为从河流内部理解一条河。一路同行的，是这个时代仍在倾听和守护活水的人：有人将流水谱成音乐，有人在原告席上代表河流发声，有人在海滩上迎接海浪带来的新生。很少有作家真正把水作为写作对象。从云雾、泉眼、冰川，到激流、河口、大海，再到我们的乳汁、血液和眼泪，他写水如何塑造山川，也写水如何孕育生命；写水如何流经亿万年时间，也写水如何重新塑造我们的想象力与生命力。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="743" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787840236000_PYC2NT_1787840316211.jpg?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="500" /&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《哈拉维精华集》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;[英]唐娜·哈拉维著，于素芳译，广西师范大学出版社｜大学问&lt;/p&gt;&lt;p&gt;四十年前，《赛博格宣言》甫一问世，便轰动学界，宣言探讨了人类与机器的关系，力求找到一个新的主体，来超越性别、阶级、种族的困境；哈拉维那振聋发聩的文字，如今看来亦是历久弥新。随后，她发表了《伴侣物种宣言》，进一步质疑人类与非人类的分离，呼唤人们正视所有生命的复杂性。除了两份经典宣言，书中还记录了哈拉维与沃尔夫的一次对话：他们围绕生命政治、女性主义、亲缘关系等话题展开了广泛而深入的讨论。&lt;/p&gt;</description>
      <content:encoded>&lt;img alt="" class="img_default" height="615" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787839922000_1YMEd7_1787840316214.png?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="500" /&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《煽动者：麦卡锡及其挥之不去的幽灵》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;[美]拉里·泰伊著，杨博文译，索·恩｜社会科学文献出版社&lt;/p&gt;&lt;p&gt;作者通过数年深入研究，借助大量新解密的马凯特大学麦卡锡档案、联邦调查局档案、参议院记录、私人信件以及百余次对麦卡锡亲属、助手、受害者及历史学者的访谈，追踪了他从威斯康星州巡回法官到二战海军军官，再到利用“间谍渗透”恐慌一举登上国家权力舞台，最终在陆军听证会的电视直播中自我毁灭的戏剧性历程。每当社会面临经济动荡、文化冲突或安全威胁时，煽动者的幽灵便会以新的面目还魂。泰伊还通过史料证明，麦卡锡的得力助手、臭名昭著的律师罗伊·科恩，正是连接麦卡锡与唐纳德·特朗普的纽带。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="656" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787839836000_G2ZZiz_1787840316170.png?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="500" /&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《马穆鲁克王朝：埃及军事奴隶制政权的盛衰》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;[美]卡尔·F.佩特里著，王新刚、梁有源、张文星译，社会科学文献出版社·启微&lt;/p&gt;&lt;p&gt;马穆鲁克王朝又称马穆鲁克素丹国，曾经统治着埃及、叙利亚和红海沿岸的阿拉伯腹地。从大约1250年阿尤布王朝灭亡到1517年奥斯曼帝国征服埃及，这个由“奴隶士兵”组成的政权吸收了法蒂玛王朝和阿尤布王朝的政治结构和文化传统。然而，它的治理体系和中央集权体现了与之前王朝权力等级制度的彻底背离。这本跨学科的著作对素丹国从建立到被奥斯曼帝国征服期间的历史事件，以及军事精英和文官机构密切共生的关系进行了全面考察。作者还考察了素丹国的治国之策、外交政策、经济和文化遗产，以及它与整个伊斯兰世界中部和其他地区政治实体的互动与联系。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="581" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787839652000_Xs1xky_1787840316166.jpeg?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="500" /&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《巴赫传》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;[德]克里斯托弗·沃尔夫著，霍惠坚、金晶洁译，北京大学出版社&lt;/p&gt;&lt;p&gt;巴赫是西方古典音乐的集大成者，被誉为“西方音乐之父”，而这一切基本上都是其自学而成，这就让人更加好奇他是如何一步步走上巅峰的。本书以文学性的笔法，借助众多此前不为人知的第一手资料，依年代为序，讲述了巴赫的人生故事，为读者呈现出一个形象饱满的巴赫。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="661" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787839940000_1xSPDN_1787840316235.png?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="500" /&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《特洛皮科酒店：巴西与非洲非殖民化的挑战（1950—1980）》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;[美]杰里·达维拉著，王迪译，东方出版中心&lt;/p&gt;&lt;p&gt;本书聚焦1950年至1980年巴西与非洲非殖民化进程的复杂互动，以“特洛皮科酒店”为隐喻，剖析巴西在非洲独立浪潮中的外交抉择、种族观念演变及其与葡萄牙殖民帝国的历史纠葛。通过追踪巴西外交官、知识分子在尼日利亚、安哥拉、塞内加尔等国的经历，揭示“种族民主”“葡国热带主义”等理念如何塑造巴西对非洲的认知，以及这些认知如何反作用于巴西国内的种族政治与国家认同。书中不仅呈现巴西从支持葡萄牙殖民统治到承认安哥拉独立政权的政策转变，还探讨冷战格局、发展主义思潮与威权统治对巴非关系的深刻影响。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="588" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787840048000_xdH67m_1787840316220.png?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="500" /&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《犹太古史》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;[古罗马]弗拉维奥·约瑟夫斯著，肖宪译，商务印书馆&lt;/p&gt;&lt;p&gt;《犹太古史》成书于公元93年，系统记述了自《圣经》创世传说至公元1世纪犹太民族完整的早期历史。作为亲历者，作者约瑟夫斯以第一视角写下这部独一无二的古代犹太通史。不同于宗教文本的叙事，本书立足世俗历史维度，较为完整地呈现了犹太族群自远古至罗马统治时期的生存图景，补全了新旧约之间缺失的历史断面。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="586" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787839712000_c5Gp2J_1787840316221.png?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="500" /&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《当代非洲电影的伦理与美学：美的政治》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;[美]詹姆斯·威廉姆斯著，张勇、夏艺文译，商务印书馆上海分馆&lt;/p&gt;&lt;p&gt;在参天的猴面包树之下，在蒙太奇与调度交织的银幕之间，本书循着图像与声音的裂缝，追问“美”在非洲大地上如何诞生，又如何被遮蔽。从殖民阴影到迁徙边界，从语言的震颤到城市的眩晕，本书穿行于影像的多重肌理之中，聆听那些非洲导演的镜头语言。何以再现非洲都市的身份流动？何以解构电影美学的暴力意涵？又何以重构黑色大陆的性别话语？&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="642" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787839904000_hjfpRJ_1787840316216.png?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="500" /&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《沙漠之女：格特鲁德·贝尔的非凡旅程》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;[法]雅克·德里达著，王钦译，生活·读书·新知三联书店&lt;/p&gt;&lt;p&gt;格特鲁德·贝尔（1868—1926)是英国现代政治和文化历史上被严重低估的杰出女性代表。“阿拉伯的女劳伦斯”这一流行称誉，无形之中更是深化了她毕生试图打破的性别偏见。她出生于维多利亚后期的特权家庭，却拒绝上流社会赋予的固定标签，不断深入各种陌生危险的领域，相继成为杰出的登山家、考古学家、阿拉伯语学者、波斯古典诗歌译者、人文摄影家、战地志愿者和政治组织者。她对中东各民族的了解与认同，让她能够超越帝国观念、殖民主义意识和性别限制，成为“一战”后竭力促进阿拉伯民族自治与国家建设的外来者。她见证了现代伊拉克开国君主费萨尔的登基，还推荐了约旦开国君主的人选，并将众多珍贵文物保留在伊拉克境内。英国记者乔治娜·豪厄尔依据多年的深入调查，从格特鲁德·贝尔已出版作品和未出版的书信、日记等第一手材料里寻找蛛丝马迹，在前人未曾探明的问题上展开关联比较，并撷取华彩片断，以生动笔触再现了这位“沙漠之女”卓尔不凡、既令人击节又使人扼腕的一生。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="640" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787840012000_nhPWZY_1787840316213.png?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="500" /&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《一个村庄的陷落：纳粹如何瓦解日常生活》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;[英]朱莉娅·博伊德、[德]安洁莉卡·帕特尔著，王顺君译，上海人民出版社&lt;/p&gt;&lt;p&gt;风景如画的奥伯斯特多夫村隐藏在巴伐利亚山脉深处。数百年来，人们在这里过着简单的生活，而历史却在别处被创造。然而，即使是这样的世外桃源也无法逃脱纳粹政权的铁腕。本书把目光投向这座帝国边缘的村庄，勾勒出希特勒统治下德国大众的一幅细致群像。这是一部详尽而令人不寒而栗的社会史，讲述纳粹主义如何在地方层面扎根蔓延，将一个远离政治的山村吞噬进极权政府冷酷的国家机器。通过追踪村庄居民在极端处境下日复一日的生活抉择，展现普通德国人如何支持、抵抗或佯装顺从于这个曾许下诸多诺言，最终却只带来痛苦与毁灭的政权。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="626" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787840030000_2kMwfP_1787840316210.png?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="500" /&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《遗骨箱：盎格鲁-撒克逊人秘史》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;[英]卡特·贾曼著，欧阳瑾译，上海社会科学院出版社有限公司&lt;/p&gt;&lt;p&gt;有一种容器，不为盛放美酒或珍宝，只为安放逝者的骨骼，它叫遗骨箱。通常，人们先将逝者遗体进行初次安葬（如土葬或放置于墓穴中），待肉体完全腐烂后，再将剩余的骨骼收集起来，放入遗骨箱中进行二次葬或长期保存。1642年12月，英国内战期间，议会派军队攻入温彻斯特大教堂，将十只雕刻精美的木箱砸碎，箱内的遗骨散落一地，并被士兵们当作武器，击碎了大教堂的彩色玻璃窗。事后，神职人员从一片狼藉中收集遗骨，最终只拼凑出了六个箱子的遗存。作者按时间顺序为这六个遗骨箱逐一编号，开启了一段跨越千年的探索之旅。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="729" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787839566000_QS2n7z_1787840316156.png?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="500" /&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《设计即权力：黑暗面——谈判、政治与领导力中的批判性思维》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;[意大利]弗朗西斯科·加利著，闵晓蕾译，江苏凤凰美术出版社&lt;/p&gt;&lt;p&gt;设计，体现在权力的动态运作之中。每一个设计行为都在进行选择、显化、排除与排序，并塑造着人们的行为、欲望与想象。正因如此，设计所创造的，远不止形式、物品或系统——它更是在编织对世界的理解图景。作者引导我们去正视设计的“黑暗面”：这并非一个消极的维度，而是一个批判性的场域，让我们得以理解创意行为所引发的社会、文化、经济与政治后果。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="663" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787839672000_jQNysn_1787840316235.png?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="500" /&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《从大萧条到大衰退》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;尼古拉·阿克塞拉 乔瓦尼·迪·巴尔托洛梅奥 安德鲁·修斯·哈雷特著，许艳译，上海财经大学出版社&lt;/p&gt;&lt;p&gt;本书以1929年大萧条与2008年大衰退为坐标，梳理近百年宏观经济思想的范式变迁。前半部分追踪凯恩斯主义兴起、菲利普斯曲线权衡、亲市场派反叛及危机后反思；后半部分聚焦中央银行、财政框架、劳动力市场、汇率制度与欧洲治理等制度设计。本书以真实案例锚定理论，展现思想试错与修正的鲜活历程。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="361" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787726236000_3mNXQX_1787840316222.png?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="361" /&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《被拂去的名字：艺术史夹缝中的女性》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;[美]诺亚·查尼著，靳一芃译，浙江大学出版社&lt;/p&gt;&lt;p&gt;1971年，艺术史学家琳达·诺克林发表了文章《为什么没有伟大的女性艺术家？》，本书即是对此的强力回应：历史上从不缺少伟大的女艺术家，更不缺少塑造艺术走向的女性力量。作者不仅为几位被遗忘的大师正名，更彻底重写了“谁定义了艺术”这个故事。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="596" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787839980000_PFFjT8_1787840316214.png?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="500" /&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《污名与偏见：罗马帝国厌女史》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;[英]琼·史密斯著，陈敬思译，未读·北京联合出版公司&lt;/p&gt;&lt;p&gt;她们是奥古斯都的女儿、尼禄的母亲、卡利古拉的姐妹——二十四位儒略-克劳狄王朝的女性，罗马帝国最尊贵的女人，却被史家随意贴上“红颜祸水”“荡妇”的标签。她们在污言秽语中沉默了两千年，能确认自然死亡者不足六人。遭强暴、流放、活活饿死、从历史中彻底抹去……在权力面前，她们的死亡方式比身份更能说明问题。作者为我们逐一拆解持续两千年的谎言，还原罗马帝国女性被剥夺、被控制、被杀害的真实人生。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="691" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787839692000_rZRtxS_1787840316206.png?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="500" /&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《痛苦·快乐·更大的善好：医学中的功利主义》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;[英]凯西·吉尔著，李时良、赵倩译，拜德雅丨上海社会科学院出版社&lt;/p&gt;&lt;p&gt;1932—1972年，美国医学研究人员为观察梅毒在人体内的自然发展过程，招募贫苦黑人男性作为实验对象，实验期间不仅阻碍他们获取治疗，还对其施加身体伤害，整个实验过程也从未透露研究的真实目的。这种未取得本人知情同意就对其进行医学实验的行为在今天看来无疑是不可接受的道德败坏之举，但在当时乃至过去更长一段时间里，主导着医学研究的一直是“更大的善好”观念——一种边沁式功利主义的观念：如果研究人员相信其工作会造福人类，那么对不知情或被俘的实验对象施加痛苦，甚至导致其死亡，在道德上是可接受的。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;本书追溯了这种功利主义思想在医学伦理中的发展进程，清晰地阐明了功利主义的计算模型最终如何催生出20世纪那些骇人听闻的医疗罪行——塔斯基吉梅毒研究、集中营里的纳粹医学实验，等等。作者告诫读者：今时今日，这种“更大的善好”思想又有所抬头，而我们不应忘记过往的历史教训。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="629" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787840090000_yPiriP_1787840316234.png?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="500" /&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《中国人的自画像：中国文学史中的自传与自我表述》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;[德]鲍吾刚著，陈真子译，江苏人民出版社&lt;/p&gt;&lt;p&gt;中国人如何理解和书写“自我”？作为“个体”的中国人是如何“思想”的？在这部历经30年而成的鸿篇巨制中，作者爬梳自先秦至当代的1500多篇自传和自述作品，涵盖散文、诗词、书信、日记、自传、年谱等不同文体，从中描述和考察中国人的“自我”人格特征的发展，挖掘其典型性和连贯性。近400位性情各异的哲人、史家、政客、诗人、隐士、画家等次第登场，共同呈现作为中国人的整体精神面貌。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="662" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787839990000_1PDc7e_1787840316199.png?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="500" /&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《无年龄的人：一个人类学家对自我、时间与意义的研究》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;[美]莎朗·考夫曼著，范雪竹译，华东师范大学出版社｜薄荷实验&lt;/p&gt;&lt;p&gt;当时间流逝、身份变化、经历不断累积，我们如何持续理解自己？医学人类学家莎朗・考夫曼用近十年时间访谈了数十位普通人的生命故事，其中三个案例格外动人：米莉用一生维系的情感纽带，缝合了破碎的婚姻与家庭；本放弃了年轻时的理想，却在信仰中为余生找到新的方向；斯泰拉八十多岁依然背包远行，因为“闯荡”从来就是她对自己的定义。考夫曼以细密的叙事分析，揭示价值观、历史经验如何构成意义的结构性来源，并展示了普通人在时间的冲刷中，如何始终认得自己、讲出一个让自己心安的故事。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="541" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787839788000_E6e4kY_1787840316197.png?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="362" /&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《历史与自由意识：黑格尔与马克思的自由辩证法》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;[德]安德烈亚斯·阿恩特著，李靖新弘译，商务印书馆南京分馆&lt;/p&gt;&lt;p&gt;从“自由”概念的内涵到实现自由的条件，从黑格尔关于市民社会和国家的分析到马克思关于必然王国和自由王国的论述，从青年黑格尔派对黑格尔“自由史”构想的偏离到马克思对黑格尔“自由史”构想的回归，本书系统呈现了黑格尔与马克思的自由辩证法。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="632" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787839616000_sxNa2d_1787840316185.png?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="500" /&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《病态社会：挑战原始社会的和谐神话》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;[美国]罗伯特·B.埃杰顿著，杨靖、杨依依译，译林出版社&lt;/p&gt;&lt;p&gt;过去，一代又一代的民族志学者曾坚信，在长期存续的信仰或习俗背后，一定存在合乎情理的社会或文化解释。在影视及文学作品中，原始社会经常被描绘为比现代社会更加和谐，其中的居民过着一种惬意的田园生活。本书挑战了早期人类学家所持的文化相对主义立场。作者认为所谓原始社会天然适应、完美和谐的图景实际上是一种“虚构”。书中详述了原始社会的种种“病态”习俗，并强调所有社会都存在制度性缺陷，其健康程度理应接受客观评估。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="665" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787839886000_5G2kFy_1787840316212.png?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="500" /&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《如何像女人那样思考：父权制下，女哲学家们的精神突围》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;[美]丽甘·佩纳卢纳著，庄饶烨飞、潘梓琦译，风之回响RESONANCE / 万有引力 | 广东人民出版社&lt;/p&gt;&lt;p&gt;作者曾以为步入哲学殿堂是通往独立心灵的阶梯，然而，现实令她始料未及：主流学术圈的厌女文化与对女性智力的贬低，正无声地消磨着她的意志和才华，令她陷入自我怀疑的泥淖。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;直到她偶遇达玛丽斯·马沙姆及其同时代女性思想家的著作。那些曾被历史尘埃掩埋的名字，如同微光刺破黑暗。她们不仅重新点燃了佩纳卢纳对哲学的热爱，更让她意识到：社会偏见早已将“低期望”内化为女性的性格，而反击的第一步，便是夺回解释权。本书大胆融合个人回忆录、传记与评论，以风趣且真诚的笔触，将作者自身的觉醒与这群哲学先驱的探索交织在一起。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="618" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787839738000_a74GRK_1787840316247.png?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="500" /&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《夺回时间：世俗信仰与精神自由》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;[瑞典]马丁·黑格隆德著，张曦、全俊亘译，上海书店出版社·也人&lt;/p&gt;&lt;p&gt;本书是力图重塑当代左翼思想与存在主义的雄心之作。从哀悼挚爱到政治抗争，瑞典知名哲学家黑格隆德深刻地揭示出唯有承认此生有限，一切才真正重要。他横跨哲学、神学、文学、政治经济学，批判永恒救赎观念和资本主义逻辑遮蔽了这一重要认知，同时继承黑格尔、马克思、马丁·路德·金等人的思想遗产，主张基于世俗信仰，为真正的精神自由勾勒民主社会主义的解放蓝图。唯有从神明和资本手中夺回时间，我们才能重获有限生命的自主权。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="648" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787839960000_67BQxf_1787840316217.png?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="500" /&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《为什么是“他”：权力与支配的人类史》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;[美]南希·林迪斯法恩、[美]乔纳森·尼尔著，张炼译，浙江人民出版社&lt;/p&gt;&lt;p&gt;本书以恢弘的篇幅、生动的笔调，讲述了人类社会如何通过平等与合作一跃成为地球主宰，又如何在晚近时期逐步走向不平等。两位作者以马克思主义人类学的研究视角，分析了阶级不平等和暴力行径如何导致了其他层面广泛的不平等，同时以最新的学术研究成果对以往存在谬误的解读进行了纠偏。通过讲述人类智慧的历程，从早期人类行为模式到现代文化现象，结合丰富的实例，两位作者深入剖析了人类适应平等生活的潜能。尽管早期阶级社会通过“差异观念”抑制了平等的发展，给广大人群带来了深重的苦难，但人类追求平等的本能始终未灭。本书探讨的核心在于人类如何合理化特权制度，以及我们如何挑战并拆解那些关于人类本质的既有观念。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="574" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787839864000_Jt1nAK_1787840316220.png?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="450" /&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《日本中世的国家与宗教》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;[日]黑田俊雄著，林扬子译，崇文书局&lt;/p&gt;&lt;p&gt;黑田俊雄是日本战后最具影响力的历史学家之一，也是日本中世国家史、宗教史研究的重要代表人物。本书收录《中世的国家与天皇》《中世显密体制的发展》等代表性论文，系统呈现其关于权门体制、显密体制、神国思想、寺社势力及身份秩序等核心论述。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="347" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787727850000_ZcPMah_1787840316171.png?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="347" /&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《12种关键能力：成为不被AI替代的人》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;[英]格雷厄姆·李著，刘婧译，北京联合出版公司&lt;/p&gt;&lt;p&gt;人类的12种关键能力：导航、运动、对话、独处、阅读、写作、艺术、手工艺、记忆、做梦、思考和时间感知。这些能力不仅塑造了我们理解、表达和创造的方式，更划出了人与技术工具之间不可逾越的边界。一旦这些能力被削弱，人类不仅会失去面对科技的竞争力，更会丧失“人之所以为人”的物种自信。本书融合人类学、神经科学等学科与丰富的历史案例，深刻阐释了这12种能力为何至关重要，并提供简单可行的方法，帮助读者重新唤醒它们。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="658" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787839816000_FbFZ7n_1787840316235.jpg?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="500" /&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《卢梭社会理论研究》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;[美]朱迪丝·施克莱著，张国栋、唐益译，华东师范大学出版社&lt;/p&gt;&lt;p&gt;本书被学界公认为卢梭研究的佳作与必读书目，它是作者施克莱的成名之作，同时也是一个文本研读的精彩范本。全书以道德心理学为核心方法，破解卢梭思想的核心张力：现代文明不可忍受、回归自然不可能，人如何在社会中安顿自身？作者以“两个乌托邦”，即斯巴达式城邦与《爱弥儿》式个体自足理想来统摄卢梭思想，揭示人与公民不可兼得的根本矛盾——是在为公共目标的服务中失去自我，还是培养私人的乐趣？作者跳出“公意/主权”传统政治学解读，聚焦心理依赖、权威隐喻与自我异化，精准解释“人无往不在枷锁之中”，为政治哲学、思想史、西方道德哲学研究提供了典范文本。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="586" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787839850000_S67Cee_1787840316225.png?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="414" /&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《欧洲历史的塑造》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;[美]威廉·麦克尼尔著，跃钢译，陕西人民出版社·一读&lt;/p&gt;&lt;p&gt;本书为历史学家威廉·麦克尼尔以整体史观审视欧洲文明的一部经典之作。作者突破传统以王朝更替、民族国家为主线的欧洲史叙述方式，将欧洲置于欧亚大陆乃至全球文明互动的广阔背景中，围绕农业革命、技术传播、战争与国家建构、思想文化等重大主题，勾勒欧洲历史发展的整体脉络，揭示塑造现代欧洲乃至现代世界的深层动力。书中提出的诸多观点突破传统欧洲中心论，对理解欧洲文明、世界历史及全球化进程都具有重要启发意义。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="597" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787839774000_NTtyre_1787840316262.jpg?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="500" /&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《剑桥斯多亚学派指南》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;[加]布拉德·英伍德主编，吕燕、崔延强译，商务印书馆文津公司&lt;/p&gt;&lt;p&gt;本书是由布拉德·英伍德（Brad Inwood）主编的斯多亚学派哲学研究的扛鼎之作，由全球16位著名专家合力书写。该书系统论述了斯多亚学派漫长而又充满风险的思想发展历程。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="700" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787840070000_nEhjaX_1787840316215.png?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="500" /&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《在明日的阴影中：对现代弊病的诊断》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;[荷兰]约翰·赫伊津哈著，宋宗澳译，上海三联书店&lt;/p&gt;&lt;p&gt;本书是荷兰历史学家赫伊津哈的文化评论，最初源于作者于1935年3月在布鲁塞尔所作的演讲，本书是作者对这次演讲内容的详细阐述。在本书中，作者对现代中期西方世界的社会文化状况做出了深刻全面的观察与剖析，尤其关注第二次世界大战前几十年间西方文化各领域中的衰退现象。他描述和讨论了两次世界大战间这一特殊时代的焦虑和苦难、战争造成的破坏、科学与技术充满隐患的极速发展、艺术与文化的衰落、道德准则的堕落等。在审视这些“现代文明的疾病”时，赫伊津哈并未陷入悲观，而是提出了有力的诊断和治疗方案。在本书出版四年后，第二次世界大战爆发，社会秩序崩溃、战争灾难降临，愈发证实了作者对时代弊病的精确判断。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="637" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787839586000_NrG3Nm_1787840316149.jpg?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="500" /&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《正念杀机》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;[德]卡斯登·杜瑟著，钱凤楠译，西苑出版社&lt;/p&gt;&lt;p&gt;42岁的比约恩·迪梅尔是一名刑事案件律师，供职于本市最负盛名的商业律师事务所。他全年无休、随叫随到。客户多半算不上好人，老板同样如此，同事更加不会盼他过得顺利。他依靠这份工作偿还房贷、养活全家，代价是几乎见不到年幼的女儿艾米莉，婚姻也已经走到破裂边缘。为了挽救家庭，太太凯瑟琳娜把比约恩推进“正念训练营”。他开始学习呼吸、关机、感知当下，还为自己和女儿建立了一座拒绝任何工作侵入的“时间孤岛”。这些练习逐渐产生效果：面对压力时，他不再失控、不再咆哮、不再内耗，开始认真对待自己的需求。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;一次期待已久的父女周末到来，比约恩却临时接到客户的求救电话。为了躲避警方追捕，德拉甘藏进了他的汽车后备厢。按照刚刚学会的正念原则，比约恩决定专注陪伴女儿，把“后备厢里的工作”暂时放到一边。等他终于准备处理这项工作时，德拉甘已经没有了呼吸。一具尸体、随时可能找上门来的警察……为了保护女儿、维持家庭关系，也为了保住刚刚夺回的人生，比约恩只能运用自己的法律知识和正念技巧，一件一件解决眼前的麻烦。然而，每解决一个问题，新的危机便接踵而至。他不得不在刑事律师、丈夫、父亲与犯罪集团幕后操控者之间不断转换身份，用平稳的呼吸完成一系列疯狂、危险又出人意料的选择。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="721" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787839802000_e35834_1787840316198.jpg?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="500" /&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《活水》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;[英]罗伯特·麦克法伦著，陈宇飞译，新经典文化·文汇出版社&lt;/p&gt;&lt;p&gt;继《深时之旅》之后，罗伯特·麦克法伦终于来到所有故事共同的源头——水。我们将跟随他跨越三个大洲——深入安第斯山脉的云雾森林，寻找一朵能拯救河流的真菌；闯入印度污染最严重的死水禁区，见证一条圣河如何被缓慢地谋杀；在魁北克荒野中顺流而下，把身体完全交给水，只为从河流内部理解一条河。一路同行的，是这个时代仍在倾听和守护活水的人：有人将流水谱成音乐，有人在原告席上代表河流发声，有人在海滩上迎接海浪带来的新生。很少有作家真正把水作为写作对象。从云雾、泉眼、冰川，到激流、河口、大海，再到我们的乳汁、血液和眼泪，他写水如何塑造山川，也写水如何孕育生命；写水如何流经亿万年时间，也写水如何重新塑造我们的想象力与生命力。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="743" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1787840236000_PYC2NT_1787840316211.jpg?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="500" /&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《哈拉维精华集》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;[英]唐娜·哈拉维著，于素芳译，广西师范大学出版社｜大学问&lt;/p&gt;&lt;p&gt;四十年前，《赛博格宣言》甫一问世，便轰动学界，宣言探讨了人类与机器的关系，力求找到一个新的主体，来超越性别、阶级、种族的困境；哈拉维那振聋发聩的文字，如今看来亦是历久弥新。随后，她发表了《伴侣物种宣言》，进一步质疑人类与非人类的分离，呼唤人们正视所有生命的复杂性。除了两份经典宣言，书中还记录了哈拉维与沃尔夫的一次对话：他们围绕生命政治、女性主义、亲缘关系等话题展开了广泛而深入的讨论。&lt;/p&gt;</content:encoded>
      <author>译著联合书单</author>
      <source url="http://rsshub.yuzhen.pub/thepaper/featured">澎湃新闻</source>
      <category>翻书党</category>
      <enclosure url="https://audios.thepaper.cn/input/33962057_202608301118c35e0242-2d64-4b6d-96ae-fcd741844fa4.mp3" type="audio/mpeg" length="0" />
    </item>
    <item>
      <title>视频丨中国海警位中国黄岩岛领海及周边区域执法巡查</title>
      <link>https://m.thepaper.cn/detail/33974899</link>
      <guid isPermaLink="true">https://m.thepaper.cn/detail/33974899</guid>
      <pubDate>Sun, 30 Aug 2026 03:06:37 GMT</pubDate>
      <description>&lt;video class="cont_video" controls="controls" poster="https://thepaperinput.oss-cn-shanghai.aliyuncs.com/video/1788059492533_hJXkTK_1788059514835.jpg" preload="preload" src="https://cloudvideo.thepaper.cn/video/b080966d7d3549479d44a109b2eb18a8/hd/1788059387154_MFPKxm_1788059504578.mp4"&gt;&lt;/video&gt;&lt;div class="news_video_name"&gt;视频来源：@CCTV法治在线(00:47)&lt;/div&gt;&lt;p&gt;8月30日，中国海警位中国黄岩岛领海及周边区域开展执法巡查。8月份以来，中国海警持续加强黄岩岛领海及周边区域执法巡查，依法依规处置非法侵权船只，进一步强化有关海域管控，坚决维护国家领土主权和海洋权益。&lt;/p&gt;</description>
      <content:encoded>&lt;video class="cont_video" controls="controls" poster="https://thepaperinput.oss-cn-shanghai.aliyuncs.com/video/1788059492533_hJXkTK_1788059514835.jpg" preload="preload" src="https://cloudvideo.thepaper.cn/video/b080966d7d3549479d44a109b2eb18a8/hd/1788059387154_MFPKxm_1788059504578.mp4"&gt;&lt;/video&gt;&lt;div class="news_video_name"&gt;视频来源：@CCTV法治在线(00:47)&lt;/div&gt;&lt;p&gt;8月30日，中国海警位中国黄岩岛领海及周边区域开展执法巡查。8月份以来，中国海警持续加强黄岩岛领海及周边区域执法巡查，依法依规处置非法侵权船只，进一步强化有关海域管控，坚决维护国家领土主权和海洋权益。&lt;/p&gt;</content:encoded>
      <author>“中国海警”微信公号</author>
      <source url="http://rsshub.yuzhen.pub/thepaper/featured">澎湃新闻</source>
      <category>澎湃防务</category>
      <enclosure url="https://audios.thepaper.cn/input/33974899_2026083011223cce847e-7dcc-4461-a8c1-89dad6f4bf56.mp3" type="audio/mpeg" length="0" />
    </item>
    <item>
      <title>习近平离京出席2026年上海合作组织峰会并对吉尔吉斯斯坦、埃及进行国事访问</title>
      <link>https://m.thepaper.cn/detail/33974849</link>
      <guid isPermaLink="true">https://m.thepaper.cn/detail/33974849</guid>
      <pubDate>Sun, 30 Aug 2026 03:01:23 GMT</pubDate>
      <description>&lt;p&gt;8月30日上午，国家主席习近平乘专机离开北京，赴比什凯克出席2026年上海合作组织峰会，应吉尔吉斯斯坦总统扎帕罗夫、埃及总统塞西邀请对两国进行国事访问。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;陪同习近平出访的有：习近平主席夫人彭丽媛，中共中央政治局常委、中央办公厅主任蔡奇，中共中央政治局委员、外交部部长王毅等。&lt;/p&gt;</description>
      <content:encoded>&lt;p&gt;8月30日上午，国家主席习近平乘专机离开北京，赴比什凯克出席2026年上海合作组织峰会，应吉尔吉斯斯坦总统扎帕罗夫、埃及总统塞西邀请对两国进行国事访问。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;陪同习近平出访的有：习近平主席夫人彭丽媛，中共中央政治局常委、中央办公厅主任蔡奇，中共中央政治局委员、外交部部长王毅等。&lt;/p&gt;</content:encoded>
      <author>新华社</author>
      <source url="http://rsshub.yuzhen.pub/thepaper/featured">澎湃新闻</source>
      <category>大国外交</category>
    </item>
    <item>
      <title>习近平离京出席2026年上海合作组织峰会并对吉尔吉斯斯坦、埃及进行国事访问</title>
      <link>https://m.thepaper.cn/detail/33974849</link>
      <guid isPermaLink="true">https://m.thepaper.cn/detail/33974849</guid>
      <pubDate>Sun, 30 Aug 2026 03:01:23 GMT</pubDate>
      <description>&lt;p&gt;8月30日上午，国家主席习近平乘专机离开北京，赴比什凯克出席2026年上海合作组织峰会，应吉尔吉斯斯坦总统扎帕罗夫、埃及总统塞西邀请对两国进行国事访问。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;陪同习近平出访的有：习近平主席夫人彭丽媛，中共中央政治局常委、中央办公厅主任蔡奇，中共中央政治局委员、外交部部长王毅等。&lt;/p&gt;</description>
      <content:encoded>&lt;p&gt;8月30日上午，国家主席习近平乘专机离开北京，赴比什凯克出席2026年上海合作组织峰会，应吉尔吉斯斯坦总统扎帕罗夫、埃及总统塞西邀请对两国进行国事访问。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;陪同习近平出访的有：习近平主席夫人彭丽媛，中共中央政治局常委、中央办公厅主任蔡奇，中共中央政治局委员、外交部部长王毅等。&lt;/p&gt;</content:encoded>
      <author>新华社</author>
      <source url="http://rsshub.yuzhen.pub/thepaper/featured">澎湃新闻</source>
      <category>大国外交</category>
    </item>
    <item>
      <title>中国驻尼泊尔大使馆：已协调尼方搜救转运中方人员94人</title>
      <link>https://m.thepaper.cn/detail/33974793</link>
      <guid isPermaLink="true">https://m.thepaper.cn/detail/33974793</guid>
      <pubDate>Sun, 30 Aug 2026 02:20:41 GMT</pubDate>
      <description>&lt;p&gt;据中国驻尼泊尔大使馆30日消息，尼泊尔发生严重泥石流和洪灾后，我使馆立即启动突发安全事件应急机制，全力开展应急处置工作。使馆第一时间联系相关区域中资企业及其他人员，核实人员安全状况，指导企业做好安置和安抚工作，并派工作组赴灾区协调开展救援。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;我使馆高度重视并全力保护中国公民安全，积极协调尼方动用直升机，加紧救援和转运中方被困人员。目前已成功协调尼方搜救转运中方各类人员94人。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;我使馆各层级与尼泊尔有关部门保持热线联系，协调推动尼方争分夺秒搜救受灾中国公民并及时通报进展，同时向尼方表达慰问和支持，并表明愿积极配合尼方开展搜救工作。&lt;/p&gt;</description>
      <content:encoded>&lt;p&gt;据中国驻尼泊尔大使馆30日消息，尼泊尔发生严重泥石流和洪灾后，我使馆立即启动突发安全事件应急机制，全力开展应急处置工作。使馆第一时间联系相关区域中资企业及其他人员，核实人员安全状况，指导企业做好安置和安抚工作，并派工作组赴灾区协调开展救援。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;我使馆高度重视并全力保护中国公民安全，积极协调尼方动用直升机，加紧救援和转运中方被困人员。目前已成功协调尼方搜救转运中方各类人员94人。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;我使馆各层级与尼泊尔有关部门保持热线联系，协调推动尼方争分夺秒搜救受灾中国公民并及时通报进展，同时向尼方表达慰问和支持，并表明愿积极配合尼方开展搜救工作。&lt;/p&gt;</content:encoded>
      <author>张玥、王建兵、杨探骊/央视新闻</author>
      <source url="http://rsshub.yuzhen.pub/thepaper/featured">澎湃新闻</source>
      <category>唐人街</category>
      <enclosure url="https://audios.thepaper.cn/input/33974793_2026083010370aa673d6-7c79-4422-9bd5-3e9c4ba0dde5.mp3" type="audio/mpeg" length="0" />
    </item>
    <item>
      <title>东艺秋冬演出季开幕：许忠自弹自指莫扎特，郎朗也来了</title>
      <link>https://m.thepaper.cn/detail/33974317</link>
      <guid isPermaLink="true">https://m.thepaper.cn/detail/33974317</guid>
      <pubDate>Sun, 30 Aug 2026 02:14:10 GMT</pubDate>
      <description>&lt;p&gt;秋天来了，上海东方艺术中心的2026/27秋冬演出季也来了，40台68场演出蓄势待发。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;8月29日，许忠携手上海歌剧院交响乐团，以莫扎特的钢琴协奏曲和交响曲，为秋冬演出季揭幕。钢琴家郎朗也来到发布会现场，剧透自己和维也纳爱乐乐团的合作细节。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="1280" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1788030082000_EkheSZ_1788030132770.jpg?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="1920" /&gt;&lt;p class="image_desc"&gt;许忠自弹自指&lt;/p&gt;&lt;p&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;许忠一展“双栖”身份&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;短短35年的生命中，莫扎特写下包括50余首交响曲在内600余首音乐作品。今年适逢莫扎特诞辰 270 周，东艺特别策划“莫扎特计划”——以8台演出、14场活动，全方位解锁这位天才作曲家的一生。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;开幕当晚，许忠一展“双栖”身份，自弹自指，和上海歌剧院交响乐团上演莫扎特的钢琴协奏曲与交响曲。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;上半场，许忠回归钢琴演奏，奏响莫扎特《第九钢琴协奏曲“热纳米”》与《第二十一钢琴协奏曲》，前者极具戏剧张力，后者以昂扬利落的“军旅式”明亮风格收尾，形成从深沉内敛走向明朗开阔的音乐叙事脉络。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;“莫扎特的钢琴协奏曲与交响曲创作互为滋养、彼此影响，两种体裁的艺术交融，构筑起其独一无二的音乐语言体系。”许忠说。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;下半场，乐团接连上演莫扎特《第三十一交响曲“巴黎”》与《第三十八交响曲“布拉格”》，带领听众开启一场穿梭巴黎与布拉格的音乐之旅。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="960" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1788030148000_TwHtxJ_1788030159017.jpg?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="1280" /&gt;&lt;p class="image_desc"&gt;《唐璜》&lt;/p&gt;&lt;p&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;开幕当天下午，沉浸式互动歌剧《唐璜》亮相东艺大堂。上海歌剧院突破传统镜框舞台，以开放式演绎，让经典艺术走近市民。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;“莫扎特的音乐里汇聚了极其丰富的元素，但彼此不重叠、不侵占，不会夺对方的色彩，甚至能互相托举、彼此成就。”&lt;/p&gt;&lt;p&gt;男中音歌唱家周正中活跃于歌唱舞台，这回以歌剧导演的身份亮相。他说，莫扎特的这种理念放到歌剧中也同样适用，“歌剧有灯光、有舞美、有歌唱，如何让这些不同门类融合，又不会互相剥夺或掩盖对方的光芒？这是莫扎特音乐带给我们的重要启示。”&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="960" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1788030148000_j3Zh5w_1788030168483.jpg?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="1440" /&gt;&lt;p class="image_desc"&gt;《唐璜》&lt;/p&gt;&lt;p&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;郎朗再现贝多芬经典&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;东艺是很多交响名团熟悉的“中国之家”。10月，维也纳爱乐乐团将第八次响彻东艺，指挥图甘·索契耶夫携手郎朗，复刻享誉全球的“维也纳音色”。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="1440" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1788030088000_W1yEPD_1788030187758.jpg?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="960" /&gt;&lt;p class="image_desc"&gt;郎朗&lt;/p&gt;&lt;p&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;“盲听时，维也纳爱乐很容易被辨认出来。”郎朗说，如今很多乐团都走全球化路线，招募全世界最优秀乐手，风格趋同，维也纳爱乐始终保留着一种传统的、属于自己的声音，“选拔乐手时，乐团非常看重对方是否具备这种特定的声音特质，台上所有人的气质都很一致，非常契合。”&lt;/p&gt;&lt;p&gt;两三年前，郎朗和索契耶夫牵手巡演，前不久，两人和维也纳爱乐在萨尔斯堡音乐节同台，“他的变化挺大，性格更外向，甚至在舞台上跳了起来，可能在为维也纳爱乐的新年音乐会做准备吧。”&lt;/p&gt;&lt;p&gt;郎朗笑说，索契耶夫不用指挥棒，全靠手势，甚至会用手在空中画出轮廓，“这种指法很有意思，你得去猜他想要表达什么，很新鲜。”&lt;/p&gt;&lt;p&gt;郎朗将领衔贝多芬《第四钢琴协奏曲》，“第五更出名，但第四更具挑战性，它更偏心理层面表达，走得很深，带着一种思念情绪。”他比喻，第五更像贝多芬的《第九交响曲》，气势磅礴，第四更像《第七交响曲》，有着内在的节奏脉搏，像是在描述人生的一种轨迹，“一旦你找到了那个脉搏，就能真正感受到它有多么伟大。”&lt;/p&gt;&lt;p&gt;此外，安东尼奥·帕帕诺与伦敦交响乐团、帕沃·雅尔维和爱沙尼亚节日管弦乐团、瓦西里·佩特连科和英国皇家爱乐乐团都将来访。阿格里奇、文格洛夫、伊瑟利斯、奥拉夫松、乔治乌、安娜·奈瑞贝科等一众明星将悉数亮相。&lt;/p&gt;</description>
      <content:encoded>&lt;p&gt;秋天来了，上海东方艺术中心的2026/27秋冬演出季也来了，40台68场演出蓄势待发。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;8月29日，许忠携手上海歌剧院交响乐团，以莫扎特的钢琴协奏曲和交响曲，为秋冬演出季揭幕。钢琴家郎朗也来到发布会现场，剧透自己和维也纳爱乐乐团的合作细节。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="1280" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1788030082000_EkheSZ_1788030132770.jpg?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="1920" /&gt;&lt;p class="image_desc"&gt;许忠自弹自指&lt;/p&gt;&lt;p&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;许忠一展“双栖”身份&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;短短35年的生命中，莫扎特写下包括50余首交响曲在内600余首音乐作品。今年适逢莫扎特诞辰 270 周，东艺特别策划“莫扎特计划”——以8台演出、14场活动，全方位解锁这位天才作曲家的一生。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;开幕当晚，许忠一展“双栖”身份，自弹自指，和上海歌剧院交响乐团上演莫扎特的钢琴协奏曲与交响曲。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;上半场，许忠回归钢琴演奏，奏响莫扎特《第九钢琴协奏曲“热纳米”》与《第二十一钢琴协奏曲》，前者极具戏剧张力，后者以昂扬利落的“军旅式”明亮风格收尾，形成从深沉内敛走向明朗开阔的音乐叙事脉络。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;“莫扎特的钢琴协奏曲与交响曲创作互为滋养、彼此影响，两种体裁的艺术交融，构筑起其独一无二的音乐语言体系。”许忠说。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;下半场，乐团接连上演莫扎特《第三十一交响曲“巴黎”》与《第三十八交响曲“布拉格”》，带领听众开启一场穿梭巴黎与布拉格的音乐之旅。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="960" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1788030148000_TwHtxJ_1788030159017.jpg?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="1280" /&gt;&lt;p class="image_desc"&gt;《唐璜》&lt;/p&gt;&lt;p&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;开幕当天下午，沉浸式互动歌剧《唐璜》亮相东艺大堂。上海歌剧院突破传统镜框舞台，以开放式演绎，让经典艺术走近市民。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;“莫扎特的音乐里汇聚了极其丰富的元素，但彼此不重叠、不侵占，不会夺对方的色彩，甚至能互相托举、彼此成就。”&lt;/p&gt;&lt;p&gt;男中音歌唱家周正中活跃于歌唱舞台，这回以歌剧导演的身份亮相。他说，莫扎特的这种理念放到歌剧中也同样适用，“歌剧有灯光、有舞美、有歌唱，如何让这些不同门类融合，又不会互相剥夺或掩盖对方的光芒？这是莫扎特音乐带给我们的重要启示。”&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="960" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1788030148000_j3Zh5w_1788030168483.jpg?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="1440" /&gt;&lt;p class="image_desc"&gt;《唐璜》&lt;/p&gt;&lt;p&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;郎朗再现贝多芬经典&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;东艺是很多交响名团熟悉的“中国之家”。10月，维也纳爱乐乐团将第八次响彻东艺，指挥图甘·索契耶夫携手郎朗，复刻享誉全球的“维也纳音色”。&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="img_default" height="1440" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1788030088000_W1yEPD_1788030187758.jpg?x-oss-process=image/resize,w_1024" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="960" /&gt;&lt;p class="image_desc"&gt;郎朗&lt;/p&gt;&lt;p&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;“盲听时，维也纳爱乐很容易被辨认出来。”郎朗说，如今很多乐团都走全球化路线，招募全世界最优秀乐手，风格趋同，维也纳爱乐始终保留着一种传统的、属于自己的声音，“选拔乐手时，乐团非常看重对方是否具备这种特定的声音特质，台上所有人的气质都很一致，非常契合。”&lt;/p&gt;&lt;p&gt;两三年前，郎朗和索契耶夫牵手巡演，前不久，两人和维也纳爱乐在萨尔斯堡音乐节同台，“他的变化挺大，性格更外向，甚至在舞台上跳了起来，可能在为维也纳爱乐的新年音乐会做准备吧。”&lt;/p&gt;&lt;p&gt;郎朗笑说，索契耶夫不用指挥棒，全靠手势，甚至会用手在空中画出轮廓，“这种指法很有意思，你得去猜他想要表达什么，很新鲜。”&lt;/p&gt;&lt;p&gt;郎朗将领衔贝多芬《第四钢琴协奏曲》，“第五更出名，但第四更具挑战性，它更偏心理层面表达，走得很深，带着一种思念情绪。”他比喻，第五更像贝多芬的《第九交响曲》，气势磅礴，第四更像《第七交响曲》，有着内在的节奏脉搏，像是在描述人生的一种轨迹，“一旦你找到了那个脉搏，就能真正感受到它有多么伟大。”&lt;/p&gt;&lt;p&gt;此外，安东尼奥·帕帕诺与伦敦交响乐团、帕沃·雅尔维和爱沙尼亚节日管弦乐团、瓦西里·佩特连科和英国皇家爱乐乐团都将来访。阿格里奇、文格洛夫、伊瑟利斯、奥拉夫松、乔治乌、安娜·奈瑞贝科等一众明星将悉数亮相。&lt;/p&gt;</content:encoded>
      <author>澎湃新闻记者 廖阳 实习生 王伊茹</author>
      <source url="http://rsshub.yuzhen.pub/thepaper/featured">澎湃新闻</source>
      <category>文艺范</category>
      <enclosure url="https://audios.thepaper.cn/input/33974317_202608301014e228ff72-76e2-4088-9d0a-473efe9beb77.mp3" type="audio/mpeg" length="0" />
    </item>
    <item>
      <title>在笑声中“看门诊”，这群仁济医生用医学科普脱口秀疗愈你</title>
      <link>https://m.thepaper.cn/detail/33973910</link>
      <guid isPermaLink="true">https://m.thepaper.cn/detail/33973910</guid>
      <pubDate>Sun, 30 Aug 2026 02:13:16 GMT</pubDate>
      <description>&lt;video class="cont_video" controls="controls" poster="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1788014157338_B8k7zj_1788014157539.png" preload="preload" src="https://cloudvideo.thepaper.cn/video/8e65fc9d11134103aabf891841d2caaa/hd/1788016320970_jaBN3x_1788016335775.mp4"&gt;&lt;/video&gt;8月29日，一群来自仁济医院各科室的医生齐聚大世界“仁济笑疗室”，在诙谐生动的脱口秀中，用亲身案例让观众们在笑声中收获各类实用的医学科普知识。</description>
      <content:encoded>&lt;video class="cont_video" controls="controls" poster="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1788014157338_B8k7zj_1788014157539.png" preload="preload" src="https://cloudvideo.thepaper.cn/video/8e65fc9d11134103aabf891841d2caaa/hd/1788016320970_jaBN3x_1788016335775.mp4"&gt;&lt;/video&gt;8月29日，一群来自仁济医院各科室的医生齐聚大世界“仁济笑疗室”，在诙谐生动的脱口秀中，用亲身案例让观众们在笑声中收获各类实用的医学科普知识。</content:encoded>
      <author>澎湃新闻记者 薛松 实习生：汪子祺</author>
      <source url="http://rsshub.yuzhen.pub/thepaper/featured">澎湃新闻</source>
      <category>追光灯</category>
    </item>
    <item>
      <title>NBA球星纷纷助阵，这场单挑赛把王嘉尔、邓紫棋看嗨了</title>
      <link>https://m.thepaper.cn/detail/33974697</link>
      <guid isPermaLink="true">https://m.thepaper.cn/detail/33974697</guid>
      <pubDate>Sun, 30 Aug 2026 02:11:41 GMT</pubDate>
      <description>&lt;video class="cont_video" controls="controls" poster="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1788052460690_5pWfTT_1788052460982.png" preload="preload" src="https://cloudvideo.thepaper.cn/video/2321b2bc7a194ae48ba94181b1a25725/hd/1788050295747_YzeaB5_1788052245698_26910.mp4"&gt;&lt;/video&gt;8月29日，THE ONE全球总决赛于上海收官。王嘉尔、邓紫棋及多位知名球星亮相场边观战助威。现场火热的气氛令两位明星也为之感染，情不自禁地随音乐舞动。</description>
      <content:encoded>&lt;video class="cont_video" controls="controls" poster="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/1788052460690_5pWfTT_1788052460982.png" preload="preload" src="https://cloudvideo.thepaper.cn/video/2321b2bc7a194ae48ba94181b1a25725/hd/1788050295747_YzeaB5_1788052245698_26910.mp4"&gt;&lt;/video&gt;8月29日，THE ONE全球总决赛于上海收官。王嘉尔、邓紫棋及多位知名球星亮相场边观战助威。现场火热的气氛令两位明星也为之感染，情不自禁地随音乐舞动。</content:encoded>
      <author>澎湃新闻记者 胡杰 实习生 张陶怡</author>
      <source url="http://rsshub.yuzhen.pub/thepaper/featured">澎湃新闻</source>
      <category>运动装</category>
    </item>
    <item>
      <title>视频丨动画演示：西藏吉隆泥石流灾害救援为啥这么难</title>
      <link>https://m.thepaper.cn/detail/33974732</link>
      <guid isPermaLink="true">https://m.thepaper.cn/detail/33974732</guid>
      <pubDate>Sun, 30 Aug 2026 02:09:46 GMT</pubDate>
      <description>&lt;p&gt;8月26日10时30分许，尼泊尔一侧发生泥石流灾害，造成西藏吉隆口岸重大人员伤亡、失联。灾情发生后，多方救援力量星夜驰援，争分夺秒打通生命通道，但救援仍面临重重困难。&lt;/p&gt;&lt;video class="cont_video" controls="controls" poster="https://thepaperinput.oss-cn-shanghai.aliyuncs.com/video/1788054887610_8C2RMX_1788054954439.gif" preload="preload" src="https://cloudvideo.thepaper.cn/video/cb2cc6fc115e478f8ab6e51dc76a1320/hd/1788054916164_FMMtW5_1788054948207.mp4"&gt;&lt;/video&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;困难一：波及范围极广，搜寻如同“大海捞针”&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="ait_item_box img_default" height="393" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/20260830/663804d6-e5fc-41f3-ac45-33df0e47f19f.jpg" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="710" /&gt;&lt;p&gt;冰崩体裹挟巨量岩土高速倾泻，运动路径长达20公里，垂直落差逼近3300米——如此罕见的超大高差与超高流速，让泥石流化身“毁灭性洪流”。搜救范围被成倍拉大，定位难度陡增。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;困难二：道路冲毁，交通中断&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="ait_item_box img_default" height="393" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/20260830/94dd8e84-86e1-47b3-be84-ad9a54e5f0eb.jpg" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="710" /&gt;&lt;p&gt;通往吉隆口岸两条主要道路沿峡谷蜿蜒而行。一条吉隆口岸到吉隆藏布上游的道路被冲毁，另一条由吉隆口岸沿东林藏布到萨勒乡的道路也被冲毁，人员、机械和物资短期内难以快速进入。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;困难三：救援作业空间窄&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="ait_item_box img_default" height="393" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/20260830/87156733-56c1-4412-aada-c9cfa3a66b1c.jpg" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="710" /&gt;&lt;p&gt;受灾区域地形陡峭，在沟道里较窄的部分路段宽度只有3米左右，人员和设备布设等空间有限，不利于大型机械进入，对于搜救非常不利。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;困难四：立体救援受限&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="ait_item_box img_default" height="240" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/20260830/76601633-a78d-4740-8e44-117fd2e44d1c.jpg" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="433" /&gt;&lt;p&gt;高山峡谷内易出现高位冰雪崩灾害、强横风、切变乱流等复杂气流，持续的雨雾天气也降低了能见度，再加上着陆点地面情况复杂，限制了空中救援能力。&lt;/p&gt;</description>
      <content:encoded>&lt;p&gt;8月26日10时30分许，尼泊尔一侧发生泥石流灾害，造成西藏吉隆口岸重大人员伤亡、失联。灾情发生后，多方救援力量星夜驰援，争分夺秒打通生命通道，但救援仍面临重重困难。&lt;/p&gt;&lt;video class="cont_video" controls="controls" poster="https://thepaperinput.oss-cn-shanghai.aliyuncs.com/video/1788054887610_8C2RMX_1788054954439.gif" preload="preload" src="https://cloudvideo.thepaper.cn/video/cb2cc6fc115e478f8ab6e51dc76a1320/hd/1788054916164_FMMtW5_1788054948207.mp4"&gt;&lt;/video&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;困难一：波及范围极广，搜寻如同“大海捞针”&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="ait_item_box img_default" height="393" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/20260830/663804d6-e5fc-41f3-ac45-33df0e47f19f.jpg" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="710" /&gt;&lt;p&gt;冰崩体裹挟巨量岩土高速倾泻，运动路径长达20公里，垂直落差逼近3300米——如此罕见的超大高差与超高流速，让泥石流化身“毁灭性洪流”。搜救范围被成倍拉大，定位难度陡增。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;困难二：道路冲毁，交通中断&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="ait_item_box img_default" height="393" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/20260830/94dd8e84-86e1-47b3-be84-ad9a54e5f0eb.jpg" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="710" /&gt;&lt;p&gt;通往吉隆口岸两条主要道路沿峡谷蜿蜒而行。一条吉隆口岸到吉隆藏布上游的道路被冲毁，另一条由吉隆口岸沿东林藏布到萨勒乡的道路也被冲毁，人员、机械和物资短期内难以快速进入。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;困难三：救援作业空间窄&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="ait_item_box img_default" height="393" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/20260830/87156733-56c1-4412-aada-c9cfa3a66b1c.jpg" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="710" /&gt;&lt;p&gt;受灾区域地形陡峭，在沟道里较窄的部分路段宽度只有3米左右，人员和设备布设等空间有限，不利于大型机械进入，对于搜救非常不利。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;困难四：立体救援受限&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;img alt="" class="ait_item_box img_default" height="240" src="https://imgpai.thepaper.cn/newpai/image/20260830/76601633-a78d-4740-8e44-117fd2e44d1c.jpg" style="height: auto; display: block; margin: 0 auto;" width="433" /&gt;&lt;p&gt;高山峡谷内易出现高位冰雪崩灾害、强横风、切变乱流等复杂气流，持续的雨雾天气也降低了能见度，再加上着陆点地面情况复杂，限制了空中救援能力。&lt;/p&gt;</content:encoded>
      <author>王琰、颜承京、崔霞、金晓曦/央视新闻</author>
      <source url="http://rsshub.yuzhen.pub/thepaper/featured">澎湃新闻</source>
      <category>直击现场</category>
      <enclosure url="https://audios.thepaper.cn/input/33974732_202608301009218106b4-4818-4883-ac2b-13d6f04f7d2b.mp3" type="audio/mpeg" length="0" />
    </item>
    <item>
      <title>来论｜教师“耻辱合影”事件：当成年人被幼稚化管教</title>
      <link>https://m.thepaper.cn/detail/33974618</link>
      <guid isPermaLink="true">https://m.thepaper.cn/detail/33974618</guid>
      <pubDate>Sun, 30 Aug 2026 01:12:39 GMT</pubDate>
      <description>&lt;p&gt;近日，四川省雷波县2026年秋季教育行政会现场图片在网络广泛流传。会上，一批小学期末考试平均成绩30分、初中期末考试平均成绩15分的教师，被请上主席台合影，背后大屏上两个大字格外刺眼：“耻辱”。事件引发舆论广泛关注。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;这起“耻辱合影”事件，表面看只是一次处置简单粗暴、分寸失守，背后暴露出一种顽固的思维弊病：教育部门的管理者从校门进机关门，缺乏企业、市场、多元组织形态的管理参照，最熟悉的管理经验全部来自学校，不自觉把管教学生的思路，照搬用来管理成年从业者。这或许是事件发生的重要诱因。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;当众列队、贴上负面标签、大屏之下集体留影，整套操作，看不到法治框架下的职业考核逻辑，活脱脱就是部分学校对待后进学生做法（必须强调，这样对待学生也极其不妥）的复刻。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;在部分基层管理者的潜意识当中，治理等同于管教。管理者扮演“老师”，普通从业者不是权责清晰的职业成年人，而是一群需要敲打训诫，依靠外部压力逼迫上进的“学生”。这不只是工作方法粗糙，而是管理逻辑本身发生错位。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;学生尚处在成长阶段，适度批评教育、加以引导，是教育的应有之义。而教师、公职人员，是拥有完整人格与法定权利的成年人。履职不到位，可以依规问责、扣罚绩效、调整岗位，可以批评教育，却不该践踏人格。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;这说明当地主管部门在遇到问题时，不愿沉下心推进制度完善、专业建设，转而诉诸校园式的管理手段。用当众难堪促人警醒，靠“公开示众”狠抓落实，本质上，这是一种简单粗暴的治理手段，以人格的规训掩盖管理能力的不足。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;就拿学生成绩来说，教学成绩滑坡，是生源条件、家庭环境、资源配置多重因素叠加的结果，且不论学生分数低能否简单归责于教师，提高教育质量本身就需要长期扎实投入。相比啃这些硬骨头，采取羞辱式合影，展演一番狠抓工作的姿态，操作简单，效果立即可见。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;这种思维并不只有“耻辱合影”这一个极端案例。红黑榜通报、公开检讨、反复提交心得体会，在个别地方已然成为管理抓手，本质上都是将成年人的职业尊严，当成推进工作的工具。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;这套做法能够流行，有双重成因。管理者自身成长于应试教育体系，从小到大最熟悉的管理反馈，就是排名、批评、写检查。当这套逻辑未经反思就平移到公共治理，成年人的职场，就被当成了一间放大的“教室”。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;层层下压的考核链条之下，不少现实顽疾很难短期化解。比起费力的制度深耕，改造职工的主观态度，更容易制造看得见的工作姿态。问责由此变味，部分工作看重态度表达，胜过解决实际问题。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;古人讲“知耻而后勇”，讲的是个体向内的自我反省。倘若主管部门主动制造羞辱，把人格贬低当成鞭策手段，性质就完全变了，属于权力越界。&lt;span class="Apple-converted-space"&gt;&amp;nbsp;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;雷波县政府已经作出道歉，专项工作组也已展开调查。但在个案处理外，还需要反思为什么会发生这类事件。倘若只处理主管部门的当事人，不破除“拿管学生的方式管成年人”的思维惯性，不去修正“用羞辱代替管理”的考核指挥棒，类似事件就可能换一块牌子继续上演，以检讨大会、优劣公示等别的形式再次出现。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;管理的底线，不在于管理者待人是否温和，而在于尊重人格、敬畏规则。真正要改变的，是考核体系之中只重结果、缺少容错的导向，减少靠诉诸羞辱手段推进工作的冲动，让公共治理回归制度本身。&lt;/p&gt;</description>
      <content:encoded>&lt;p&gt;近日，四川省雷波县2026年秋季教育行政会现场图片在网络广泛流传。会上，一批小学期末考试平均成绩30分、初中期末考试平均成绩15分的教师，被请上主席台合影，背后大屏上两个大字格外刺眼：“耻辱”。事件引发舆论广泛关注。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;这起“耻辱合影”事件，表面看只是一次处置简单粗暴、分寸失守，背后暴露出一种顽固的思维弊病：教育部门的管理者从校门进机关门，缺乏企业、市场、多元组织形态的管理参照，最熟悉的管理经验全部来自学校，不自觉把管教学生的思路，照搬用来管理成年从业者。这或许是事件发生的重要诱因。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;当众列队、贴上负面标签、大屏之下集体留影，整套操作，看不到法治框架下的职业考核逻辑，活脱脱就是部分学校对待后进学生做法（必须强调，这样对待学生也极其不妥）的复刻。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;在部分基层管理者的潜意识当中，治理等同于管教。管理者扮演“老师”，普通从业者不是权责清晰的职业成年人，而是一群需要敲打训诫，依靠外部压力逼迫上进的“学生”。这不只是工作方法粗糙，而是管理逻辑本身发生错位。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;学生尚处在成长阶段，适度批评教育、加以引导，是教育的应有之义。而教师、公职人员，是拥有完整人格与法定权利的成年人。履职不到位，可以依规问责、扣罚绩效、调整岗位，可以批评教育，却不该践踏人格。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;这说明当地主管部门在遇到问题时，不愿沉下心推进制度完善、专业建设，转而诉诸校园式的管理手段。用当众难堪促人警醒，靠“公开示众”狠抓落实，本质上，这是一种简单粗暴的治理手段，以人格的规训掩盖管理能力的不足。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;就拿学生成绩来说，教学成绩滑坡，是生源条件、家庭环境、资源配置多重因素叠加的结果，且不论学生分数低能否简单归责于教师，提高教育质量本身就需要长期扎实投入。相比啃这些硬骨头，采取羞辱式合影，展演一番狠抓工作的姿态，操作简单，效果立即可见。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;这种思维并不只有“耻辱合影”这一个极端案例。红黑榜通报、公开检讨、反复提交心得体会，在个别地方已然成为管理抓手，本质上都是将成年人的职业尊严，当成推进工作的工具。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;这套做法能够流行，有双重成因。管理者自身成长于应试教育体系，从小到大最熟悉的管理反馈，就是排名、批评、写检查。当这套逻辑未经反思就平移到公共治理，成年人的职场，就被当成了一间放大的“教室”。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;层层下压的考核链条之下，不少现实顽疾很难短期化解。比起费力的制度深耕，改造职工的主观态度，更容易制造看得见的工作姿态。问责由此变味，部分工作看重态度表达，胜过解决实际问题。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;古人讲“知耻而后勇”，讲的是个体向内的自我反省。倘若主管部门主动制造羞辱，把人格贬低当成鞭策手段，性质就完全变了，属于权力越界。&lt;span class="Apple-converted-space"&gt;&amp;nbsp;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;p&gt;雷波县政府已经作出道歉，专项工作组也已展开调查。但在个案处理外，还需要反思为什么会发生这类事件。倘若只处理主管部门的当事人，不破除“拿管学生的方式管成年人”的思维惯性，不去修正“用羞辱代替管理”的考核指挥棒，类似事件就可能换一块牌子继续上演，以检讨大会、优劣公示等别的形式再次出现。&lt;/p&gt;&lt;p&gt;管理的底线，不在于管理者待人是否温和，而在于尊重人格、敬畏规则。真正要改变的，是考核体系之中只重结果、缺少容错的导向，减少靠诉诸羞辱手段推进工作的冲动，让公共治理回归制度本身。&lt;/p&gt;</content:encoded>
      <author>曹多胜</author>
      <source url="http://rsshub.yuzhen.pub/thepaper/featured">澎湃新闻</source>
      <category>澎湃评论</category>
      <enclosure url="https://audios.thepaper.cn/input/33974618_20260830091333d113c6-aea0-4812-a5f4-d9b1b9763728.mp3" type="audio/mpeg" length="0" />
    </item>
    <item>
      <title>上海书评周刊丨陈尚君谈治乱之间的诗歌与世情</title>
      <link>https://html.thepaper.cn/collection/shanghaishuping260830</link>
      <guid isPermaLink="true">https://html.thepaper.cn/collection/shanghaishuping260830</guid>
      <pubDate>Sun, 30 Aug 2026 01:04:39 GMT</pubDate>
      <description>上海书评周刊丨陈尚君谈治乱之间的诗歌与世情</description>
      <content:encoded>上海书评周刊丨陈尚君谈治乱之间的诗歌与世情</content:encoded>
      <source url="http://rsshub.yuzhen.pub/thepaper/featured">澎湃新闻</source>
    </item>
    <item>
      <title>澎湃早晚报｜早餐湃·长鑫起诉美国国防部</title>
      <link>https://m.thepaper.cn/papernews/morningEveningPaper?n=268154</link>
      <guid isPermaLink="true">https://m.thepaper.cn/papernews/morningEveningPaper?n=268154</guid>
      <pubDate>Sun, 30 Aug 2026 00:53:53 GMT</pubDate>
      <description>澎湃早晚报｜早餐湃·长鑫起诉美国国防部</description>
      <content:encoded>澎湃早晚报｜早餐湃·长鑫起诉美国国防部</content:encoded>
      <source url="http://rsshub.yuzhen.pub/thepaper/featured">澎湃新闻</source>
    </item>
    <item>
      <title>西藏吉隆泥石流搜救尚未再发现幸存者</title>
      <link>https://m.thepaper.cn/detail/33974652</link>
      <guid isPermaLink="true">https://m.thepaper.cn/detail/33974652</guid>
      <pubDate>Sun, 30 Aug 2026 00:49:06 GMT</pubDate>
      <description>&lt;p&gt;8月30日，记者从西藏自治区人民政府新闻办公室在日喀则市举行的新闻发布会获悉，吉隆泥石流搜救尚未再发现幸存者。&lt;/p&gt;</description>
      <content:encoded>&lt;p&gt;8月30日，记者从西藏自治区人民政府新闻办公室在日喀则市举行的新闻发布会获悉，吉隆泥石流搜救尚未再发现幸存者。&lt;/p&gt;</content:encoded>
      <author>杨守勇/@新华社</author>
      <source url="http://rsshub.yuzhen.pub/thepaper/featured">澎湃新闻</source>
      <category>直击现场</category>
      <enclosure url="https://audios.thepaper.cn/input/33974652_202608300913d4194ab3-6b64-4c4a-aaea-0e3478f56e91.mp3" type="audio/mpeg" length="0" />
    </item>
  </channel>
</rss>